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De retour à Paris , je n'y reconnaissais plus 

rien, tant sa physionomie avait changé en 

moins de quatre mois. Ainsi nous avons peine 

à reconnaître les traits d'un ami dans un visage 

labouré par une violente maladie. 

A mon départ , la lutte des démocrates contre 
II. 1 



les aristocrates, ou plutôt des républicains 
contre les royalistes, n'avait pas effacé tout 
vestige des anciennes mœurs : on retrouvait 
encore dans les discussions même les plus vio- 
lentes l'indice des habitudes que donnent 
l'éducation et Tusagè du monde. Ce reste de 
politesse avait disparu depuis l'ouverture de la 
Couifention^ où le pouvoir, que ne posséda 
jamais la faction de la Gironde^ qui avait pro- 
voqué le renversement de la monarchie, fut 
subitement usurpé par la faction de la mon- 
tagne qui l'avait accomplie , et qui affecta les 
formes brutales des brigands et des assassins 
qu'elle s'était donnés pour alliés. 

Les formules consacrées par l'usage avaient 
été proscrites par un décret spécial , et les 
appelations de citoyen et de citoyennes substi- 
tuées à celles de monsieur^ madame et made- 
moiselle. La loi ne défendait pas toutefois 
d'être poli. Elle ordonnait seulement de l'être 
d'une autre manière. Les gens grossiers, à qui 
la dernière révolution avait donné le dessus , 
car ^ dan^ les orages , là bourbe monte à la sur- 
face de l'eau ) les gens.grossiers firent de la loi 
l'interprète de leurs habitudes. Ils prétendirent 
qu'être poli c'était être mauvais Français. 



Non contèns d'aggraver, par Taccent avec 
lequel ils prononçaient les termes légaux ce 
que l'omission des termes supprimés avait d'in- 
civil pour de certaines oreilles , ils s'étudiaient 
à les convertir en injure, ne les employant 
qu'avec le tutoiement , forme qui , lorsqu'elle 
n'est pas l'expression de l'admiration ou de la 
tendresse, est celle du plus outrageant mé- 
pris. 

Toutes les modes se réglèrent sur cette inno- 
vation. Les gens qui par peur s'étudiaient à 
faire des fautes de français , s'habillèrent par 
peur comme les gens dont ils avaient adopté le 
langage; ils endossèrent la carmagnole, ils se 
couronnèrent du bonnet rouge, affectant les 
moeurs des bourreaux pour les apitoyer, et se 
calomniant pour se justifier. 

L'objet dont tous les esprits s'occupaient 
alors 'était le procès de Louis XVI. Persuadés 
que pour tuer la monarchie il fallait tuer le 
monarque , et que pour forcer la nation à ré- 
sister à toute l'Europe il fallait la compro- 
mettre avec toute l'Europe, les vainqueurs 
du 10 août, réunis en Con^^ention^ avaient dé- 
cidé <jue le roi, détrôné par eux, serait jugé 
par eux. Cette décision s'exécutait, et déjà ce 



grand procès était commencé quand je rentrai 
dans la capitale. 

Les débats auxquels il donna lieu, leur ré- 
sultat, sont trop connus pour que j'en repro- 
duise ici les détails. Mais si je ne retrace pas ces 
faits en totalité , du moins puis-je en rappeler 
quelques circonstances qui constateront l'opi- 
nion de la grande majorité des habitans de Paris 
et de la France. Rien ne prouve aussi évidem- 
ment qu'en révolution les plus grands événe- 
mens sont, la majeure partie du temps, l'ou- 
vrage d'une audacieuse minorité. Pendant toute 
la durée de ce procès, Paris semblait douter de 
ce qu'il voyait; il ne concevait pas qu'on l'eût 
commencé, il n'imaginait pas qu'on osât Tache- 
ver; il en suivait la marche avec une anxiété tou- 
jours croissante. La majorité de la population 
était contre cette mesure. Les uns y ne voyant 
dâiis Louis XVI qu'un fonctionnaire écrasé sous 
un fardeau que des épaules plus fortes que les 
siennes n'auraient peut-être pas supporté, et ne 
trouvant dans les griefs qu'on lui imputait que 
dés fautes qui, si graves qu'elles fussent, étaient 
punies par la déchéance, ne concetoitent pas 
que, depuis qu'il était entré dans la classe com- 
mune, on poursuivît dans l'homme privé le cou- 
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pable qui avait été puni dans le roi : les autres, 
pensant que la politique devait s'accorder avec 
la justice pour le protéger contre la fureur des 
montagnards, et que le coup dont on voulait le 
frapper ne pouvant atteindre le prince qu'un 
usage immémorial appellerait au trône après 
lui, croyaient qu'il valait mieux détenir le 
monarque déchu que de mettre en possession 
de ses droits le successeur qu'il avait au-delà 
des frontières. Quelques ims pensaient enfin 
qu'un roi déchu n'est plus à craindre , et qu'il 
y aurait autant de dignité que de générosité 
à constater , en déportant Louis , le peu d'in- 
quiétude que donnaient ses ressentimens. Ces 
opinions , qui étaient aussi celles de la majorité 
de la Convention, n'y prévalurent cependant 
pas. La peur les étouffa, et l'arrêt fatal fut 
porté au grand étonnement de la plupart 
des juges qui l'aviiient rendu. Ce fut moins 
l'œuvre de la conviction que celle de l'audace 
et de la lâcheté. 

Cet arrêt une fois prononcé , on eut impa- 
tience de le voir exécuter, et pour en assurer 
Texécution on recourut au moyen qui semblait 
le plu» propre à l'empêcher. On fit prendre les 
armes à la garde nationale tout entière. La plu- 



part de ces gens qui, comme citoyens^ eussent 
tenté peut-être un effort pour sauver la victime, 
assurèrent sa mort comme soldats, chacun se 
défiant de son voisin et craignant de manifester 
une pitié dont le premier mouvement aurait été 
puni sur-le-champ. Ainsi la mort du plus mal- 
heureux des rois fut assurée par des hommes 
qui en avaient horreur. 

Les dispositions de la multitude étaient à 
peu près les mêmes. Les bourreaux le savaient 
bien , et ce n'est pas sans cause qu'ils ordon- 
nèrent au moment fatal le roulement de tam- 
bours dans lequel se perdirent les dernières 
paroles du fils de saint Louis. 

Louis XYI , qui portait jusqu'au sublime le 
courage passif, mourut en martyr. 

Le peuple siu'tout fut frappé de stupeur. Ce 
qui venait de s'accomplir lui semUait impos- 
sible même après l'accomplissement. Des mots 
de différentes natures, mais tous égalem^it 
expressifs, manifestèrent les sentimens de la 
halle, dont la population, moins féroce que 
grossière, a été souvent calomniée, et à qui l'on 
prête communément les discours et les actions 
de cette populace errante qui colporte de rue 
en rue un trafic qu'elle est prête à quitter dès 



que l0 désordre lui offre quelque chance de 

On a accusé la politique anglaise d'avoir 
contriI)ué par une influence cruelle à la con- 
sommation d'un acte qu'elle a depuis affecté 
de vouloir venger, acte qui, frappant dans 
Louis XVI le protecteur de la révolution amé- 
ricaine, satisfaisait à la rancune britannique; 
acte qui , devaarit brouiller la France avec toutes 
les monarcbies de l'Ëarope , assurerait tout à * 
la fois la ruine d'une nation que l'Angleterre 
enviait, et la perte d'un prince qu'elle haïs- 
sait. Je laisse aux poUtiques de profession à 
discuter ces opinions. Je ne me sens pas fondé 
sufQsammeajt à' pronpncer , en cette circons- 
tance sur les intention^ d'un cabinet qui a pu 
se souvenir de l'indifférence avec laquelle celui 
du Louvre avait vw toxaber la tête de Stuart ; 
mais ce qiie je puis certifier, c'est que, dès le 
mois de septeinbre 1 792 , l'Angleterre montrait 
peu de compassion pour le Bourbon détrôné par 
le 10 août, et que les boutiques des marchands 
d'estampes y étaient tapissées de caricatures, 
par lesquelles on appelait le ridicule sur la 
victime de ce terrible événement. Quelques 
unes même semblaient en prédire la terrible 
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conséquence. J'ai raconté le propos que le por- 
tier de Covent-Garden m'adressa en m'annon- 
çant le sort qui attendait Louis XVI ; son opi- 
nion était assez généralement celle du peuple 
de Londres. 

Mais revenons à celui de Paris. Au coin d'une 
rue, le soir même de l'exécution, j'entendis un 
mot touchant. Il fut dit par une marchande. 
Quelqu'un veilait de lui acheter des petits 
pains, m Dis donc^ voisine^ s'écria- 1 -elle sans 
s'inquiéter qu'on l'entendît , et contemplant la 
monnaie frappée à l'effigie du malheureux 
Louis, dis donc^ dest aveosa tête qj£ils achè- 
tent du pain ! » 

Dans ce terrible procès , où il fut décidé de 
la vie d'un roi par un nombre de voix qui , 
d'après les lois alors en vigueur, eût été in- 
suffisant pour la condamnation d'un simple 
citoyen à la moindre des peines , quelques votes 
se firent remarquer, les uns par l'expression 
de la plus inconcevable fureur , les autres par 
celle de la générosité la plus courageuse. 

L'histoire conservera ceux de Rersaint, de 
Lanjuinais, de Daunou, de Bresson ( des Vosges ), 
de Marec (du Finistère), de Chiappe (de la 
Corse), d'Himbert (de la Marne), et surtout 
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celui de Rabaud de Saint-Etienne. Je suis las 
de ina portion de despotisme ; je suis fatigué ^ 
bourrelé de la tyrannie que f exerce pour ma 
partj s'écriait-il en abdiquant sa sanglante ma- 
gistrature. Au péril de leur tête , les autres re- 
fusèrent de frapper celle de Louis XVI , oppo- 
sant les principes invariables de l'équité à ceux 
de la politique douteuse dont se prévalaient 
les fauteurîs de l'opinion adverse. 

Quelques uns de ces derniers firent de la 
rhétorique à cette occasion. Faire de l'esprit 
en pareiDe circonstance ! Ce ne fut pas le 
tort de Sieyès. Il passe cependant pour avoir 
aggravé la rigueur de son opinion par un trait 
qu'on lui a souvent reproché. Ce trait ne lui 
appartient pas; je me fais un devoir de l'affir- 
n\er et de le démontrer. Voici le fait. 

Le Moniteur, dans l'article où il rend compte 
de la fatale séance où Louis fiit condamné, et 
dans lequel il tient note des considérations 
sur lesquelles plusieurs votans crurent devoir 
se fonder, dit, quand il en vient au tour de 
Sieyès : Sieyès , la mort , ( sans phrase ). De 
cette réflexion, qui est d'un journaliste, on 
a fait un appendice du vote d'un juge. Sieyès 
a toujours protesté contre cette interprétation. 
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Pendant la durée de ce long procès, Louis 
parut d'autant plus noble qu'il se montra plus 
simple. Repoussant tout moyen 4e défense qui 
ne résulterait pas de la logique la plus révère, 
il permit à ses avocats de convaincre ses juges, 
mais non de les attendrir; d'éclairer leur con- 
science, mais non d'émouvoir leur pitié; de 
plaider dans l'intérêt de sa vie moins que dans 
celui de la justice. Il avait presque interdit 
l'éloquence à M* de Sèze , qui lui a obéi. 

Mais c'est trop s'appesantir sur ces doulou- 
reux souvenirs. J'ajouterai seulement à ce que 
j'ai dit sur cette grande catastrophe, que les 
sentimens consignés ici sans intention de flatter 
ou d'offenser qui que ce soit, me furent souvent 
imputés à cipne par la faction qui osa l'ac- 
complir. 

Je devais m'y attendre. Mais pouvais-je ima- 
giner qu'on me désignerait un jour comme y 
ayant contribué ? C'est pourtant ce qui est arrivé. 
Cela ne peut guère s'expliquer quiç par la dif- 
ficulté de justifier la persécution dont j'ai été 
l'objet après la seconde restauration, et l'in- 
scription de mon nom sur les tables de i8i5. 
On m'a imputé un grand grief pour disculper 
Louis XVIII d'une grande injustice, et parce 



qu'il était plus commode d'imputer un crime 
au persécuté qu'un tort au persécuteur. Mais ce 
crime, je n'^i pas même eu occasion de le 
commettre , puisque je q'étais pas membre de 
l'assemblée qui l'a commis. 

Quoi qu'il en en soit, cette prévention à 
laquelle j'ai dû des complimens qui m'ont fait 
horreur, et des reproches qui m'ont fait pitié, 
s'était tellement accréditée que c'est à elle qu'il 
faut surtout attribuer la fureur avec laquelle 
les royalistes se déchaînèrent contre le succès 
de Germanicus. Le fût suivant le démontre 
d'une manière assez plaisante. 

-Quinze jours après cette représentation, qui 
du théâtre fit descendre la tragédie dans le 
parterre, et dont le bruit était parvenu jusque 
dans les Pays-Bas que j'habitais depuis mon 
exil, je fis un voyage en Hollande, où quelques 
affaires m'appelaient. Dans la diligence où je 
ne connaissais personne, et où personne ne 
me connaissait , se trouvait un officier français 
venant de Paris. De caractère communicatif , 
comme il nous avait mis au courant de sa 
marche , on l'accabla de questions sur ce qui 
se passait en France , et l'article de Germanicus 
ne fut pas oublié. Ce qu'il dit de la pièce htté- 
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rairement n'était pas de nature à blesser l'a- 
mour-propre de l'auteur. « Les meilleurs roya- 
listes ^ ajouta-t-il, se sont fait un devoir de 
rendre justice au mérite de cet ouvfSge; mais 
ils ont fait justice aussi de l'auteur, quand les 
jacobins ont osé le demander, et quand ils ont 
voulu que le nom de ce régicide fut pro- 
clamé. — C'est donc un régicide que cet au- 
teur? dit un Hollandais en secouant sa pipe. 
— Si c'est un régicide ? un conventionnel ! 
autrement, serait-il exilé?» La conversation, 
dont je me gardai bien de me mêler, changea 
ensuite de sujet. 

Comme nous approchions de La Haye, 
« Messieurs , dit l'officier français en s'adressant 
à moi comme aux autres, mon séjour dans ce 
pays-ci ne sera pas long.. Dans huit jours je dois 
être de retour à Paris. Si quelqu'un de vous 
avait quelque chose à faire dire dans ce pays-là, 
qu'il dispose de moi. » Chacun l'ayant remer- 
cié, «Monsieur, dis -je, quand vint mon tour, 
j'userai, moi, de votre obligeance. J'ai quelque 
chose à faire dire dans cepays-làl On n'y con- 
naît qu'une partie de l'histoire de l'auteur de 
Germanicus, Permettez -moi de vous la faire 
connaître tout entière, afin que vous puissiez 
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la raconter à votre retour. Perâonne mieux que 
moi ne sait ce qu'a fait et ce que veut faire cet^ 
homme-là. Il ne rêve qu'à des crimes, c'est la 
vérité f et non pas seulement à ces crimes qui 
n'ont pour objet que la ruine d'une famille ou 
la mort d'un homme; c'est du> renversement des 
États, c'est de la mort des princes^ c'est de ces 
grands complots qui bouleversent l'ordre social , 
quidétrônent les dynasties^ qui changent le des- 
tin des empires, qu'il est incessamment occupé, 
lia ourdi je ne sais combien de conspirations : 
tantôt c'est une république qu'il veut substi- 
tuer à une monarchie, tantôt un empire qu'il 
veut: substituer à une république. Faut-il se dé- 
livrer d'un prince? tous les moyens lui sont 
bons. Au moment même où je Vous parle, ne 
prépare -t- il pas le poison qui au premier 
moment terminera les jours d'un personnage 
de& plus* illustres! — Que me dites-vous là? — • 
Bien qui ne soit exactement vrai. Notez toute- 
fois que cet homme, si familiarisé avec les com- 
binaisons les plus atroces, est d'ailleurs assez 
bon diable. Il n'est pas mauvais mari, il est bon 
fils, bon père^ bon ami^boiMpaître, même pour 
son chien. Il ne ferait pas aeifnal à un enfant. 
Il n'a jamais tué que des rois ; c'est sa manie , 
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tous les genres; et pour peu qu'il fiit vulnéra- 
ble , il finissait par recevoir sa destitution sar 
l'écha&ud où périt l'infortuné La Marche, qui 
était resté seul directeur de la &brication des 
assignats , d'où ses deux collègues s'étaient très- 
prudemment retirés. 

Avant mon voyage en Angleterre, c'est-à- 
dire pendant l'été qui suivit la première repré- 
sentation de Lucrèce^ je in! étsiis amusé à com- 
poser non pas un opéra-comique, mais un 
drame lyrique, dramaper musica, comme di- 
sent les Italiens; et ce drame avait été reçu à 
la Comédie-Italienne y nom que portait alor& 
notre second théâtre lyrique. Les acteurs 
m'ayant prié de mettre en vers le dialogue qui 
dans l'origine était en prose , et que depuis on 
m'a prié de remettre en prose, je m'imposai ce 
travail dont le sujet n'a guère d'analogie avec 
le caractère de l'époque où il fut achevé. L'ad- 
miration que m'inspirait le génie de Méhul à 
qui ce sujet avait plu me donna le courage de 
le remanier. Si affreuse que soit l'époque que me 
rappelle ce travail , je ne le revois pas sans plaisir 
quand je songe qu'il fut l'occasion de ma liaison 
avec un des hommes que j'ai le plus aimés, avec 
un des hommes les plus aimables que j'aie connus. 
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M^ul n'avait guère alors que trente ans. Il 
était doué de l'imagination la plus ardente et de 
la sensibilité la plus vive, facultés qu'il dépen- 
sait presque exclusivement dans la culture de 
son art, et qui, réunies à un jugement exquis 
et à un esprit supérieur , composaient son gé- 
nie. Ambitieux de gloire au-delà de toute idée, 
il sacrifiait à cette ambition l'intérêt même, au- 
quel à son âge on sacrifie toutes les autres; il 
réservait, pour exprimer les passions, toute 
l'énergie avec laquelle il les eût senties s'il s'y 
fut abandonné. 

Hors du monde , au milieu du monde même, 
il était tout à son art. Des amis chez lesquels il 
s'était mis en pension pourvoyant à ses besoins, 
il ne sortait guère de la réclusion à laquelle il 
s'était condamné pour vivre dans la postérité , 
comme un cénobite pour gagner la vie éter- 
nelle , qu'autant qu'il y était contraint pour di- 
riger ses répétitions. 

Je ne crois pas que notre première entrevue 
ait été ménagée par un médiateur. D me semble 
que, tout plein de l'impression qu'avaient faites 
sur moi son Euphrosine et sa Stratonice^ je 
courus le remercier de tout le bonheur que je 
lui devais. 

II. 2 
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A la nature des éloges que je lui doiuiai , 
il reconnut que je l'avais compris; et par 
suite de cette sympathie, dès cette première 
entrevue, nous prîmes rengagement de faire 
un opéra ensemble. Rien de plus propre à lier 
deux personnes qui ont quelque analogie mo- 
rale, qu'un rapprochement où^ de cœur comme 
d'esprit, deux associés concourent à la créa- 
tion d'une même œuvre : voilà un véritable 
mariage. C'^t ce qui nous arriva , et je ne le 
dis pas sans orgueil. Du premier jour que je 
vis Méhuly se forma entre nous une liaison qui 
n'a fini qu'avec sa vie, liaison dans laquelle, 
malgré la sévérité de son caractère, il apportait 
un charme auquel il était impossible de rési^ 
ter, et que le plus indépendant des hommes, 
Hoffman lui - même , a senti presque aussi vi- 
vement que moi, quoiqu'il s'y soit peut-être 
moins abandonné. 

Je voyais Méhul presque tous les jours , soit 
à Paris pendant la mauvaise saison, soit pen- 
dant la belle, à Gentilly, où il occupait im 
appartement dans le vieux château, dont le 
parc était à sa disposition. 

Ceci me rappelle un fait assez singulier pour 
que je croie pouvoir le consigner ici. 
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(Seiitilly n'^t pas éloigné de Montrouge. Dans 
ce dernier village s'était retirée la famille le Sé- 
néchal , famille atissi amiable que respectable^ et 
avecîlesi goûts, les opinions et les affections de 
laquelle mes goûts, mes opinions et mes affec^ 
tions s'accordaient merveilleusement. Elle habi- 
tait là une jolie maison entre deux jardins. Hors 
du foyer de la révolution , é&n^ journaux , sans 
autre société que celle de quelques amis tels que 
Desfaucherets , Florian, Baraguey-d'Hilliei's, La- 
crètelle le jeune et celui qui écrit ceci , exclusi- 
vement occupée des art^^ elle oubliait quelque- 
fois un désordre auquel elle n'assistait plus et un 
bruit qu'elle n'entendait plus; ou plutôt, comme 
dès assiégés qui, familiarisés avec les accidens 
d'un siège , finissent par n'en plus tenir compte 
et par rentrer dans toutes leurs habitudes, elle 
revenait quelquefois aux amuseuïéns de l'ex- 
trême jeunesse, à ceux où l'on trouve des dis- 
tractions dans le mouvement et mêiùe dans un 
exercice forcé'. 

Les dames qui prenaient part à ces jeux , 
atcscquels les enfans étaient admis comme de 
raison, aimaient surtout Ceux où la ruse peut 
suppléer la vigueur. Tel était le jeu du cerf y 
que nous avions modifié dans leur intérêt 
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et pour le rendre plus facile et moins fati- 
gant. 

Le jardin , si grand qu'il fût , nous parais- 
sant trop étroit pour les développemens de 
notre tactique j et chacun , chiens comme gi- 
bier , regrettant de n'avoir pas un parc à sa 
disposition, je pensai à celui de Gentilly, dont 
Méhul pouvait disposer; La demande me parut 
d'autant plus facile à faire que Méhul était 
très-connu de ces dames« A son début à Paris , 
avant de travailler pour le théâtre , il avait 
donné des leçons de musique , et eUes avaient 
été se^ premières écolières. Quoique par suite 
de la détermination qu'il avait prise, de se 
livrer exclusivement à la composition , il eût 
cessé de les voir, il ne leur en était pas moins dé- 
voué, elles ne lui en étaient pas moins attachées. 
Kulle part son génie n'était plus admiré et ses 
hautes qualités mieux appréciées que dans cette 
société si gracieuse y si spirituelle , si access^)le 
à toutes les impressions du bon et du beau. 
Le parc , comme on le pense j fut mis à la dis- 
position des chasseurs. La meute dans laquelle 
Méhul s'enrôla fut augmentée en raison de 
rétendue du terrain, et divisée en deux bandes, 
à la tête desquelles on mit un piqueur muni 



d'unl cx»rnet à bouquin^, dont il devait sonner 
dès qu'il apercevirait la bête. > 

; On en força plus d'une^ car la partie dura six 
faieurjes; au moins. Pendant tout ce temps, les 
chiens f ne cessèrent pas de donner de la voix, 
«t les chasseurs de donner du cor ou du cornet. 
A la nuit y chiens, piqueurs, gibier, chasseurs 
retournèrent souper de compagnie à Mont- 
rouge , tout aussi étonnés qu'enchantés d'avoir 
obtenu quelques heures de plaisir dans un temps 
qui en promettait si peu. Baraguey-d'Hilliers 
surtout, que les intérêts de Custines, dont il 
était aide de camp , retenaient passagèrement à 
Paris, et qui s'était livré à ce jeu du meilleur 
cœur du monde, ne concevait pas qu'on pût 
encore rencontrer d aussi douces distractions. 
Nous nous en étonnâmes bien plus à notre re-* 
tour. Pendant que nous nous amusions à des 
jeux d'enfans, tout était en rumeur dans la ca- 
pitale : Marat venait d'être assassiné. 

Nous nous étions promis de recommencer 
la partie; il y fallut renoncer. Ce meurtre , qui 
ne chagrinait pas même les gens les plus ardens 
à le venger, servit de prétexte à un accroisse- 
ment de rigueurs contre les royalistes. Appre^ 
nant de plus que les jacobins de Gentilly, car il 



y en avait partout, avaient tiré de singulières 
conjectures des innocentes fanfares dont reten- 
tissaient les échos de leur commune pendant 
que leur monstrueuse idole tombait sous le 
poignard d'une héroïne, nous ne crûmes pas 
prudent de nous exposer à tomber dans leurs 
filets, et nous ne renouâmes pas ces parties de 
chasse dont la curée aurait pu devenir san- 
glante. 
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Règne de la terreur. — Mes homonymes. — Dantpn s'op- 
pesé à moa départ pour Waples.-i- L'abbd Delilîé/ — Le- 
mière. — Dram^^ divers. -^ L'Ami des Lois, — M. Laya. 
Fabre d'Eglantine. 



Lrs temps devenaient plus durs de jour en 
jour. lia ^condami^ation du roi, à laquelle les 
Girondins eurent la faiblesse de consentir après 
avoir eu le courage d'en démontrer l'illégalité , 
leur avait ouvert le chemin de l'échafaifd ; les 
misérables qui les y poussèrent les y suivirent , ^ 
et Robespierre lui-même y monta après Danton 
qu'il y- avait poussé , et qui avait répondu à 
ceux qui l'avertissaient de son danger : Robes- 
pierre ne peut pas 'vouloir m envoyer à Vécha- 
faud; il sait trop que ni y faire monter serait 
prouver qùHljpeut monter lui-même. 

Pour échapper aux dangers dont tout le 
monde était menacé, le plus sage était d'en user 
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comme dans les temps où la foudre gronde, et 
de s'abstenir de mouvement autant que pos- 
sible. 

Je m'appliquai donc à ne me faire remarquer 
de quelque manière que ce fut dans ma section. 
Supportant toutes les charges et ne recherchant 
aucun bénéfice, je ne portais ombrage à per- 
sonne ; bien plus , je m'étais fait quelques amis 
parmi^mes concitoyens du bas étage , parce 
que je me faisais remplacer par eux dans le 
service de la garde nationale , et que je payais 
grassement mes remplaçans. 

Je me souviens à cette occasion que dans les 
huit premiers mois qui suivirent mon retoiu» à 
Paris, les billets de garde venaient fréqueni- 
ment me réclamer. Au lieu d'un que je devais 
recevoir par mois, j'en recevais trois. Mon nom, 
à la vérité, n'était pas orthographié sur tous 
de la même manière ; sur un d'eux il était ter- 
miné par un n , sur un autre il était accolé au 
nom Condé. Veulent-ils me rappeler par là mon 
émigration et mes relations avec les émigrés? 
me disais-je; et je payais sans contester, trou- 
vant qu'il valait mieux sacrifier sa bourse qu'ex- 
poser sa vie. . » 

Un jour pourtant que je nji'expliquais sur ce 
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&it avec mon caporal, qui était mon. portier, 
« Je veux l'édaircir, me dit-il; j'en parlerai au 
sêrgent-major, » qui était notre savetier com- 
mun. A force de redberqhes , ces militaires dé- 
couvrirent que cela provenait d'une erreur du 
tambour qui , chargé de porter à domicile les 
billets de garde, portait chez moi non seule- 
ment les billets qui m'étaient destinés, mais 
aussi ceux qui 3'adressaient à un citoyen ^r- 
naudy notaire, demeurant comme moi: rue 
Sainte-Avoie , et à son frère qui , pour se dis- 
tinguer de lui, avait ajouté à son nom ce nom 
de Çondé qui m'avait donné tant d'inquiétude. 
Ainsi je payais pour tous \^ Arnuidt du quar- 
tier. 

Ce qu'il y a de pis, c'est que, pendant ce 
temps-là,ie3 bourriches qui m'étaient envoyées 
d'Amiens, de Chartres, et d'autres lieux où 
j'avais des relations, prenaient une marche in- 
verse de celle de ces billets de garde, et allaient 
chez mes homonymes. Il y avait plus d'avantage 
alors à être connu des commissionnaires que 
des tambours. 

Une fois enfin je me déterminai à mettre 
un terme à ces quiproquo. Un exemplaire relié 
de ma tragédie de Lucrèce , et relié par Bozé^ 
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rian j avait été porté chez ce notaire , à qui 
certes je ne le destinais pas ^ et qui s'obstinait 
cependant à le garder. J'allai le i^çlamer moi- 
même, et comme il hésitait k me le vendre et 
me sommait de justifier de mes titres à cette 
propriété : « Ils sont sur le titre même de l'ott* 
vrage , lui répondis-je. Lisez : Lucrèce 9 tragédie 
en cinq actes ; ces actes là sont*ils de ceux qui 
se font dans votre cabinet? Tenez-vous-en à 
vos actes; s'ils valent moins que ceux-ci, ils 
rapportent davantage. » 

*• Toutes les puissances européennes n'étaient 
pas entrées d'abord dans la coalition qui par 
suite de l'exécution de Louis XVI s'était formée 
contre la France. Naples , Venise et Constanti-: 
nople conservaient, en apparence du moins, 
avec la république les relations qu'elles avaient 
eues avec la monarchie. 

Trois nouveaux ambassadeurs furent envoyés 
à ces trois gouvçrnemens , M. Noël à Venise , 
M, Maret à Naples, M. de Séirion ville à Cons- 
tantinople. M. Noël seul parvint à sa destina- 
tion. MM. Maret et Sémonville, qui voyageaient 
ensemble, furent arrêtés sur territoire neutre 
par les agens de l'Autriche qui violait ainsi 
dans nos ambassadeurs les droits de tontes les. 
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nations. Ce n'est pas, au reste ^ la seule fois 
que cela lui est «mvk - 

Les deu:p:.ambassadeurs âirent enfermés dans 
la forteresse de Mantoue. Peu s^en fallut que je 
ne partageasse leur sort. Maret, à qui j'avais 
témoigné le regret de ne pouvoir aller à 
Naples avec lui, avait, ^sans m'en parler, porté 
mon nom sur la liste des personnes qu'il dési- 
rait emmenef , liste qui devait être soumise à la 
censure du comité de salut public. Rayez ce 
nom^ \v\ dit Danton qu'il consulta sur ses 
choix; il réveille des souvenirs qui vous com- 
promettraient ainsi que celui qui le porte. 

Étranger aux factions qui se disputaient le 
sceptre, ou plutôt la hache, je n'ai rien de 
particuliear à raconter sur les grandes que- 
, celles qui alors ensanglantèrent la France, sur 
cette guerre d'extermination entre deux partis 
dont l'un en voulait faire une république fédé- 
rative, et l'autre une république une et indi- 
visible. Le premier succomba , et sa chute 
aggrava nos maux. Pe cette époque date l'éta- 
blissement de ce système de gouvernement si 
bien nommé la terreur^ gouvernement aux 
yeux duquel c'était être suspect qu'être mo- 
déré, et criminel qu'être çuspect. Pendant son 
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règne 9 les prisons , qui s'étaient multipliéesy ne 
cessèrent pËis de se remplir au gré du hasardi, 
elt, semblables à Fantre du cydope., de se vider 
au caprice du féroce Fouquier-Tainville, pour 
se remplir encore. 

La tactique dont les députés dits montoh 
gnards usèrent pour assurer l'arrestation des 
députés dits girondins et de leurs fauteurs est 
aussi remarquable que celle dont ils avaient usé 
pour assurer l'exécution de Louis XVI.' Crai- 
gnant des mouvemens en faveur des accusés ^ 
ils firent ordonner à tous les gardes nationaux 
de se rendre à leurs sections respectives, pour 
y attendre l'ordre de se porter où leur présence 
serait requise. Là , sous l'empire de la discipline 
militaire , et se surveillant les uns les autres y ils 
attendirent pendant trois jours l'ordi^e de mar- 
cher, que ne leur envoyait pas le gouvernement, 
qui cependant faisait arrêter par des gardes 
d'élite les députés signalés. 

M"' Contât occupait pendant le printemps^ 
de cette année 1793 un appartement dans la 
délicieuse retraite que Watelet s'était faite dans 
une île de la Seine vers Argenteuil, et qu'on 
appelait Moulin-Joli, J'allai l'y voir souvent. 
J'y rencontrai à chaque voyage l'abbé Delille , 
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à qui ce beau lieu doit une partie de sa célé- 
brité ^ et qui s'efforçait d'y oublier Paris et ses 
horreurs. Tout à la poésie ^ il y travaillait à son 
poëme de X Imagination^ dont il nous récitait 
des fragmens sans trop se faire prier. Vigée s'y 
trouvait aussi. Entre eux et une des femmes 
les plus spirituelles qui aient existé, je retrou- 
vai là quelques heures qui me semblaient ap- 
partenir à une autre époque. 
. Pelille, alors célibataire, était un homme de 
la société la plus aimable. Doué de l'humeur la 
plus facile et la plus égale, doux comme une 
femme, gai comme un enfant, ingénu jusqu'à la 
n«uveté , avec un esprit des plus vifs et des plus 
brillans , c'était tout l'opposé de La Harpe. Ne 
refusant pas des conseils , mais ne dictant pas 
de lois, et aussi indulgent pour la jeunesse 
que son confrère lui était sévère, il en était 
aimé presque autant que des femmes , et n'a eu 
pour ennemis que les envieux que lui faisait 
son talent, dont il était impossible de ne pas lui 
pardonner la supériorité quand on connaissait 
l'excellence de son caractère. 
. Quelques traits, qui trouveront ailleurs leur 
place, mettront le lecteur à même d'en juger. 
J'allais souvent aussi, comme par le passé, à 
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Saint-Germain* J'eus plusieurs, fois pour comi^ 
pagnon dans la voiture publique le bonhomme 
Lemière^ dont la-fatnille habitait cette ville. Je lé 
trouvai singulièrement affaibli; il était presque 
tombé en enfance. Son âme honnête, plus en- 
core qu'énergique, n'avait pu, sans en êtr© 
accablée , voir les terribles catastrophes qui 
venaient de se succéder. Il ne reconnaissait* 
dans les fureurs auxquelles sa patrie était en 
proie , ni les sentimens de ce Guillaume X^^l 9 
ni les vertus de œ Eamevelt dont il avait été 
l'interprète. La tragédie cou fuies ruesj disaifHÎl 
à ceux qui lui demandaient pourquoi il ne fai- 
sait plus de tragédies. Cette horreur avança le 
terme de sa vie. 

Lemière, qu'on a beaucoup ridiculisé, et 
c'est un desttorts dePalissot, a droit à plus d'un 
éloge. Si défectueux qu'ils soient , ses ouvrages 
présentent à coté des passages les plus répré-* 
hensibles des beautés d'un ordre supérieur. Le 
nombre des beaux vers l'emporte de beau- 
coup chez lui sur le nombre des mauvais. Il 
y a même des morceaux de longue haleine qtti 
sont tout-à-fait irréprochables. Plusieurs de ses 
tragédies ont long-temps occupé la scène , et 
cela se conçoit : on y trouve, dans des scènes 
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vraiment belles , des traits de dialogue dignes 
des grands maîtres^ et des effets dont il n'a 
pris le modèle nulle part. Mais ce n'est pas sous 
ce rapport qu'on se plaît à le citer. L'entende 
on nommer^ on s'arme contre sa mémoire de 
€{uatre ou cinq vers ridicides, et l'on ne parle 
pas des autres* • 

Il réunissait plus d'un genre d'esprit, et la 
force en lui n'excluait pas toujpurs la grâce. J'ai 
parlé du quatrain qu'il écrivit sur un éven- 
tail, et dont on a fait honneur à Monsieur ^ 
depuis Louis XVIII, ce qui n'est pas moins flat- 
teur pour l'un que pour l'autre. Son poème sur 
la peinture contient plusieurs morceaux non 
moins gracieux que celui-là et d'une bien autre 
importance. 

Lemière a dit quantité de mots heureux qui 
sont moins connus que certains traits échappés 
à sa vanité naïve. J'en citerai deux que je tiens 
de son neveu, homme bien plus vain et bien 
moins spirituel que lui. 

Un soir que seul à minuit, en habit de taffe- 
tas , le chapeau sous le bras et la brette au côté , 
il revenait de souper en ville , un homme dont 
il lui étai^ permis de suspecter l'intention , ve- 
nant droit à lui sous les piliers des halles , lui 



52 

demande d'un ton assez arrogant quelle heure 
il est à sa montre : « Regarde:&-y, voici l'aiguille , » 
répond Lemière en lui présentant la pointe de 
son épée. 

Déjà sur le retour, il avait épousé une femme 
jeune et jolie. Rien d'ingénieux comme la 
forme par laquelle il exprimait l'idée qu'il vou- 
lait donner de la beauté de celle qui était pour 
lui belle comme un ange. Tous les jours y disait- 
il, ye/^o^^e ma main sur ses épaules pour sentir 
s'il ne lui vient pas des plumes. 

Les théâtres cependant étaient restés ouverts. 
Bien plus ils n'étaient pas déserts. Les muses 
dramatiques, /lu milieu de ces terribles événe- 
mens, n'étaient«restées ni stériles ni muettes. Au 
second Théâtre-Français , qui avait pris le nom 
de Théâtre delà République, on avait représenté 
successivement V Intrigue épistolaire de Fabre 
d'Eglantine , la Virginie de La Harpe , le Caius 
Gracehus, le Cala^ et le Fénélon de Chénier. 

On sait à quel genre de mérite Tlntrigue 
épistolaire dut son succès; c'est au vis comica 
dont elle abonde. Quoiqu'elle fut l'œuvre d'un 
révolutionnaire forcené , quoiqu'elle ait été 
jouée dans des circonstances où chaque auteur 
croyait devoir s'appuyer sur la révolution , et 
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où o'étaft en raison des allusions aux intérêts 
du moment qu'une pièce réussissait , cette pièce 
tout-à-fait étrangère aux circonstances fut ac- 
cueillie avec «enthousiasme par un peuple qui 
aimait à rire et qui voulait rire même entre 
deux actes de barbarie. C'est, après celles de 
Beaumarchais 9 ime des pièces d'intrigue les 
plus amusantes qui soient au théâtre; il ne lui 
manque qu'un: meilleur style pour être excel- 
lente. U Intrigue épistolaire et le Philinte, je 
le répète, suffisent pom* assiu^er à leur auteur 
une place des plus honorables après JVIolière et 
avant Collin. * 

Fabre avait le génie essentiellement comique. 
<c Entre le moment où je vous donne cette ta- 
batière et celui où vous me la remettrez, me 
disait-il un jour, il y a une comédie; » et tout 
en disant cela il improvisait une intrigue sur ce 
fait. Il voyait la comédie partout. 

La Virginie de La Harpe, qui avait été jouée 
sans succès ayant la révolution , en obtint dans 
des circonstances avec lesquelles elle avait 
quelque analogie. Ce n'est pas une bonne 
pièce; mais elle «ntient de bonnes scènes, elle 
en contient même de belles : en tête il faut 
mettre celle où le décemvir et le tribun, où 

II. 3 



Kpph» et IcîlHis sont aux prises. Oflesceoe 
conf ient des beaotfs d'un ordre snpérîeiir. Ob 
V trouve entre antres sor le despotisme on 
morcesai rempli de pei^ées aossi rraies qu'é- 
nergiques , mortean non moins bien raisonné 
que bien écrit , espèce de prédiction qu'on 
applaudissait par pressentiment, et dont la fin 
déplorable de Robespierre et de ses c<dlègues 
démontra dix^iuit tnois après la- justesse. 

La Harpe 9 qui avait gardé Fanonyme lors 
de la première apparition de f^irgifiie^ avoua 
cette fois sa pièce. Lorsqu'il se ooifiEadt du 
bonnet rouge , il pouvait accepter un triomphe 
révolutionnaire. Ce Succès est tin des péchés 
qti'il crut devoir expier dans le sac et daiis la 
cendre à une époque où il en fit de moins par- 
donnables. 

Les trois pièces de Chénier , malgré la faveur 
qui s'attachait à sdn talent iet à ses opinions, 
n'obtinrent pas toutes trois là tnême fortune. 
(kiïus Gràcchus et Fénélon réuissirent pleine- 
ment; mais le succès de Calas fiit moins complet. 

Caïus Gràcchus j où l'on trôUvfe Une peinture 
des plus vives et des plus anfhiées des discus- 
sions cl iiybr«/72, discussions relatives aux in- 
térêts avec lesquels ceux qui occupaient alors 
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le» esprits'ïivalegHft taÀt de rapport, Càias^Grac- 
ôhus^ ài^je^ devait pktife à uïi peuple qu*iï 
gmndîs^iteïi tereptréâ^fttàîit. Àilsài cette piè<ië , 
<|ttî pfcwjrmîfparaltre froide aujourd'hui, mais 
qttS brûisiit alors défassions diï moment, fut- 
elle accueillie avecflpbisport et resta-t-elle à la 
scène jusqu'au moment où la démence révo- 
lutionnaire convertie en rage ne permit plus 
même d^ ptbûdlïcm* le noM de loi. Tôm con- 
sidéréj tô sûcôès àéCaius OtncchuS tie doit pas 
suf^pt^hdte. 

Mais on pfctit être sUrprris de celui de Féné- 
Ion , ouvrage où les lèçotiâ de là philantropie 
la pltts dewce sont données par un homme âp- 
pàtteûant aux deux ordres qu'on poursuivait 
alors Tavec tâiit de fureur, par uh homme qui , 
tout à la fois noble et prêtre, prêche de pa- 
role et d'exemple cette tolérance qu'alors ou tie 
pouvait pas pratiquer saris crime. Par quelle 
bizarrerie un public composé en partie de can- 
nibales et d'athées iapplaudissait-il à une pièce 
qui, dans chacuâ de ses vers, contenait la ré- 
probation de ses principes et de ses actes? Ce 
n'est pas seuletiietit parce qu'elle est écrite avec 
une grâce particulière, parce que le rôle de 
Fénélon est plein d'onction , parce que Monvel 
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le jouait avec un talent admirable; c'est aussi y 

j'aime à le croire, parce que la vertu a ua 

charme auquel le scélérat lui-même n'e^t pas 

insensible, et du'une bonne action commande 

l'admiration même aux çpeurs les moin$ capar- 

h\e& de l'imiter : ' ^4|É 

. Video meliora proboque , .;• > 

Détériora sequor. Ovid, 

Peut-être est-ce aussi parce que les coeurs les 
plus durs ont besoin de se reposer du mal. ; , 
La même philosophie se retrouve dans Calas ; 
mais l'action de ce drame est moin| attachante, 
indépendamment de ce qu'elle est trop lente. 
On y trouve de fort belles scènes, mais point 
ou peu de mouvement. Il y a de plus, à mon 
sens, un grand défaut ;. c'est que le style ^y 
manque souvent de vérité. Chénier, qui croyait 
que la tragédie ne pouvait pas être écrite d'un 
style trop élevé , et qui voulait que son Calas fût 
une tragédie, y prête parfois à ses personnages, 
qui sont nos contemporains, un langage pareil 
à ceux des héros d'Athènes et de Rome; il 
semble même se complaire à enfler son style 
en raison de l'humilité des acteurs qu'il fait 
parler, ou de la trivialité des idées qu'il veut 
rendre. Ce défaut a été plus senti que les 
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beautés dont il a semé cette pièce. Calas n'a 
pas pu rester au théâtre. 

Xe Théâtre -Français, où Tannée précédente 
on avait donné avec un grand succès le Vdeux 
"Célibataire^ fut assez abandonné dèâ la fin 
de 179^^. La tragédie s'y jouait pourtant avec 
plus d'ensemble qu'au Théâtre de la Répu- 
blique, où Monvel ert Talma n'étaient que mé- 
diocrement secondés , et la comédie y était in- 
comparablement mieu:fe jouée aussi, Baptiste, 
Dugazon et Graûdménil, soutiens de la nouvelle 
scène ^ n'y figurant qu'avec des femmes fort 
inféi;ieures en talent à M*^* Contât, à M"® Joly, 
à M"* Devienne et à M"* Petit. N'importe : la 
réputation d'aristocratie dont les ci-devant co- 
médiens du roi étâMhDt entachés éloignait d'eux 
plus de mondé que leur talent n'en attirait; et 
quoique merveilleusement jouée par la réunion 
des plus jolies actrices qui fussent à leur théâ- 
tre, où elles abondaient, les Femmes^ comédie 
de Desmoustiers, n'y rappelèrent guère que les 
vieux amateurs. 

VAmi des Lois' seid y avait ramené momen- 
tanément la foule. L'effet de cette pièce, où do- 
mine Tamour d'une liberté sage, et qui exprimait 
par cela même l'opinion de la plus grande partie 
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des Français, fut prodigieux. Heureux d'en- 
tendre ce qu'ils n'osaient dire, les honnêtes gens 
accouraient y applaudir leurs secrètes piensées , 
et manifester ainsi leur horreur pour tout ce 
qui se faisait. Les anarchistes , qui s'y virent 
démasqués, hurlèrent contre ce succès toujours 
croissant. La commune dé Paris en voulut àn- 
rêter Iç cours; mais elle en fut empêchée par 
la Convention, non que celle-ci tout entière 
approuvât l'esprit dans lequel la pièce jetait 
composée , mais parce que les droits de l'auteur 
y furent défendus p^g* les girondins qui profes- 
saient l'amour de l'ordre ; et plus encore petit- 
être parce que les anarchistes de la Convehlfon 
s'indiguaient que ceux de la commune rivali- 
sassent avec eux de .tyrannîf^ Protégé^eut-etre 
moitis par l'esprit de justice que par l'esprit de 
rivalité, Fj^mi des Lois continua d'être joué, 
mais ce triomphe fut court; la mort de l'in- 
fortuué Louis XVI y mit un terme, et Laya 
Feût payé de sa tête , s'il ne se fut soustrait en 
se cachant aux vengeances du parti dont il 
avait osé livrer les atroces ridicules à la risée 
publique. 

Je me rappelle à cettp occasion une conver- 
sation que j'eus avec Fabre de VEglantine^ ou 
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A'EgloMtiiie^ surnoiij qi^'il s'était donné en mé- 
Ufoife ;d'un pii:f fçpippfté par lui auxyeif^ 
flw^ux. .. ... 

. I^'autei^jr de Xj^mide^ Lois s'était condamné 
depuis quelques mois à uflp réclusion volontaire 
poUi: éyiter . Jja pri^ja que lui réservaient ses 

m. ' J 

ennei^is^ jjuand jang personne qui lui pp^r- 
tait un^ yii ii^érét W^jBpa de pre^dre des in- 
fpri^tipns ajLiprès (tjl^ç gens en place que je 
ppupraj^ qç)})ni4tre ,: p9î)r. savoir si les jours de 
L8y^j^ta^§Bgt pien^(^^.^>t f'il y. avait ip^cessité 
j)QVi' iijj'4 ^§e fairg^ ©ft^ P^y^ftt 4e sa liberté ^ 
plw$. jîe fl»^},,q,ue, ses. eupemis ne yojalaient 
p^t^^ft:^ J^i en . faire. Au fajt, il p'y avait p^^s 
4& i95^4^t laflpé'contpe ,^iû^ 
• fi(e3(^jl(j;a|ri;.wi§9ir 

^mr.9m}mn^MMi ^'était montré obligeai^t 

PPiJ*' ;Si^i IfllS de ifiipfik f pcarcçpation , je Ta^pr- 

. ^i^^m^^Xmm #//pif? de s'être^ fait le pa- 

troijt 4f ^gSPS^dÇ feffre^ l^??Crè^ ^^ copaités de 
gouvernement, je lui pailai de quelques uns 
d'entre, ej^^^jm ,^e ?p orpy^ient pas en sûreté , 
et entre aïfjtig^, diÇjP^^feuçherets et de Laya. 
« Pe^fîiqcjjj?f;ets^,»9Le di^il,. je ne vois pas pour- 
quoi il aiij'^it de l'inquiétude. Il ne nous aime 
pas, mai$ jj ne 1'^ .pas prouvé publiquenxent. 
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On ne pense pas à lui. Qu'il n'y fasse pas penser; 
<^'il ne se montre pas; on n'ira pas le cher- 
cher. S'il se trouvait dans l'embarras, au reste ^ 
venez me le dire; je ferai ce que je pourrai 
pour l'en tirer.- — Bien; mais Layâ:? '-*— Ohî 
pour Laya , c'est autre chose. Laya qdi â fait 
\Ami des Lois ! — N'a\meriez-vous ^s • les 
lois? — Laya qui- a attaqué Robespierre! -^ 
Vous aimez donc bien Robespierre? — ^ Robes- 
pierre! » et me regardant avec les yeut les 
plus expressifs : « Savéz-vous ce que c'est qu*at* 
taquer Robespierre? peut -on se cacher trop 
soigneusement quand on a attaqué Robes-» 
pierre? — Est-ce donc un crime de lèseHDiajeiMié 
que d'attaquer Robespierre ? Robespierre^f-il 
im roi? — Robespierre.... est Rol^piei^Jt^ei^^'ré- 
pliqua-t-il en élevant Findex de sa- main droite 
dont il gesticulait. « Attaquer Robespierre !• » 
répéta-t-il dune, voix qui devenait plus grave 
à tnesure qu'il répétait ce nom. Je n'en pm pas 
obtenir d'autre réponse. 

Je tirai de cela deux conséqiïences qui, ce 
me semble, ne manquaient paS de justesse: 
l'une, que le pauvre Laya était infailliblement 
perdu si on le découvrait : je le lui fis dire; 
l'autre, que Robespierre était devenu im objet 
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d'inquiétude et de jalousie pour ses noirs col- 
lègues ; et que n'osant encore l'accuser comme 
usurpateur de l'autorité, ils s'étudiaient à le 
désigner pour tel purA^, Référence qu'ils affec- 
taient envers lui, par l'importance qu'ils fei- 
gnaient d'attacher à sa personne. 

Il me parut évident dès lors que la discorde 
était dans le camp d'Agramant, et qu'avant peu 
elle éclaterait. En effet , quelques mois après , 
la faç^ioa de Danton, dont Fabre faisait partie^ 
monta sur l'échaf aud , où , quelques mois après , 
' Robespierre fot entraîné à son tour. FabrtA 
dans notre conversation, préludait à l'accusa- 
tion du tyran. . 
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XW^trc du iauj^ourg S^iat-Gcrmain. --^^Les Femi{tes , de 

Dcsmoùsticrs.' — Paméîa ,' de Fraiiçois de " TNfétifèba- 
teàu^ etc. —^ Le Sbinfaoïialei^^ Âxxa^iote cvffisOÉB* rrr- 
jmîj^s ci-devant cou^dien^ ordjjiaires du i:QJi ^pu^ arrjèt^. • 
^^ — MUo Lange.. — Manuscrit de Fauteur soustrait aux 
' scellés. — ÀnecdMés/' ' '>• » ^"^i 'iJJU .fuJ» 
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A TRAVERS ces désôrdrcs et ces horreurs , la 
littérature obéissait encore à l'impulsion qu'elle 
avait reçue antérieurement à la révolution, 
et certains esprits s'obstinaient à lui con- 
server le caractère de recherche et de galante- 
rie qui lui avait été dernièrement donné par 
Dorât. De ce nombre était notre ami Vigée, 
qui se complaisait à rimer, d'après Chapelle, ' 
des riens en rimes redoublées : c'était pour lui 
le plus brillant emploi que l'homme de lettres 
pût faire de son talent. Rien ne contrastait avec 
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les circoîistaticescomBQieiixiê épitre qu'iladii^ssa 
àiM^'^ GQatmûi,et qui hip insérée dans tous Jie^ 
jotmnaaidi^dtiTteihpSi^Cî^tait presque unebouf- 
fcmneriidqupd'è^téhcËr^tesiarieurs publics qui^ 
pèur;stiBndeci'à curiosLté^ avai^t rhabituclc 
d'fénQpceo j|ei fiooopiiiaire^ rde' ce cque leurs feuillçs 
<^ntenaiëBt ^ annpiHcer idans* leurs . hurlemens), 
entre la grande coih'e duypètèj'DuGhêne.^t^.h 
graiid déçrèt.da la Gtmv^ntioTh nationcdè ^hi 
petitèiépkro fdu: iqitejen Yigée k Louise Gotttai. 
Le poète fut plus flatté de cette publicatmistjqiaa 
r^ctrioe ^i^limié^ mdbcii'^sop dépitvl'ex|)ri- 
mliit de }a manient; k plus piquante , et -suxttkut 
né pouvait pas jfardaaner à: Vigée d'avoir ena- 
ployé /en^'parlaat d'elle le: pronom possessif 
ma\ Jicence poétique iquiiau £ait prowv^it èiî 
kn plus dUmâginatidn que der jugement* Mu 
XlC^^6Ûr6/>Jrépétait^eIIe.::¥ftgée en îeffet/ tout ga^ 
]ant>ho]!DiaBn& Yp2)'îl \éta£t ,. ne manquait lii/de 
pédanterie ni, de fatuité; «ces. deux défauts ne 
s,'ietcliientcpps.î:-i .' ■•: ' .. -'-•:^.'. .•.;'' 

rVigée càtut racheter son tort , si tant est qu^il 
rak.neconnu;^|içn composant pour M"® Confait 
un acte mti\xAé: la Matinée, dune jolie femme. 
Cette petite pièce est faite sur le modèle de la 
Manie des. arts ^ -petite pièce faite par Rodhon 
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de Chabanne sur le modèle du Cercle ^ petite 
pièce de Poinsinet^ que ces deux imitations 
sont loin de valoir. Le talent de M"* Gontat ne 
put donner à l'œuvre de Vigée> qu'un -succès 
éphémère. On y venait voir l'actiioei avec k- 
quelle elle a probablement disparu pour jamais 
de la scène j comme ont disparu de la société 
les mœurs qu'elle reproduisait. C'est, sanscon* 
tredit , ce qu'a fait de moins bon Vigée , à qui 
le théâtre est redevable de quelques jolis ôuf 

vragesv^ 

Si musquée qu'elle fut, cette pJièce. paraissait 
toutefois sévère comparativement à celle quifut 
jouée immédiatement après elle; je veux parler 
des Femmes j de;Desmoustia:s. NuUe œuvre dç 
l'époque n'est moins empreinte de sa couleur 
que celle-là ; on la croirait de la fin du règne de 
Louis XV; on la prendrait pour une œuvre 
posthume de l'auteur de la Coquette corrigeai, 
ou de celui de la Feinte par amour. Il faut 
l'avouer pourtant, dans son style apprêté, Des- 
moustiers exprime souvent des idées justes, 
des sentimens vrais, et développe parfois des 
observations trèsrfines. Les Femjnes sont d'un 
auteur à qui la connaissance du cœur humain 
n'est pas étrangère; mais cette pièce est trop 
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vide d'action; layérité du fond ne s'y retrouve 
pas assez souvent dans les formes , et quelques 
traits hetireux et naturels ne compensent pas 
l'afféterie qui règne dans la majeure partie de 
cette compositioii. 

Cette comédie qui, ainsi que je l'ai dit plus 
haut, était jouée avec un talent rare par des 
femmes charmantes, commençait à devenir à 
la mode pour un certain ^monde, quand les 
Français qui, en multipliant les nouveautés, 
s'efforçaient de réparer le déficit que la défec- 
tion des acteurs dissidens avait produit dans 
leur répertoire , représentèi:>ent la Paméla de 
François de Neufchâteau. 

Sans être ;Un ouvrage du premier ordre , 
cette comédie , imitée de Gôldoni , et faite sur 
le même fond que Nanine^ n'est pas dénuée de 
mérite. Je doute néanmoins qu'elle eût produit 
une grande sensation dans une autre circon- 
stance que celle où elle a été jouée. Elle est 
écrite avec pureté, mais d'un stylé générale- 
ment terne et rarement comique. L'action en 
est lente, et ce n'est pas sans se traîner qu'elle 
arrive au dénouement. 

Le succès de Paméla n'avait pas été très- 
brillant , quoique cette pièce fut merveilleuse- 



40 

ment jotiée pat Fleury et p^t cët«e M**^' Laiigë , 
à qui sur sa fig«re on adfait doifihé sô*r nfcnft ; 
cependant elle ârttiraitj qtielcjue attention parce 
que certains personnages s'y DûK^iitraierit déido^ 
rés des ordres anglais, appai^ qui- fl'àppait 
d'autant plus les yeu* que toutes les décora- 
tions françaises , même délie deFo^-dm de Salilit* 
Louis 9 avaient disparu, les insrtittitions sitbt'»' 
quelles elles appartenaient étant proscrites pâ# 
la nouvelle législaticiii. Les révolutionnaires se 
prévalurent de cela pour imputer k Fesprit 
contré4'évolutionnaire le succès de Pamélai lie 
Théâtre-Français fut fermé par ordre du comité 
de salut public, et les comédiens ci-devant or- 
dinaires du roi furent jetés en prison , à l'excep- 
tion pourtant de Mole, qui, en considération de 
ses opinions^ eut le malheur d'être exempté 
de la peine portée contre ses camarades. 

La représentation de Paméla fut moins la 
cause que l'occasion de cet acte de rigueur. 
C'était le théâtre par lequel avait été accueilli 
et représenté VAmi des Lois qu'on voulait dé- 
truire. J'ajouterai qu'un incident qui passa 
inaperçu au milieu des faits monstrueux dont 
chaque journée était alors remplie, provoqua 
l'explosion d'un ressentiment que les terroristes 
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rfi^ràietttjuâqu'dorè réprimé qu'avec peine, et 
qui ii'a«terid«ît q««^ 1^ inotorèbt pour éclatet-i 

A la Éftiite d'uiïe' représentation de Paméld^ 
on avait donné le Somnambule ^ àe Pont de 
Veyte; Dkâà^ eétte pièce ^ uft bonhomme tour- 
menté de la manie de détruire et de cotistruire, 
rië pense qu^aiïx cbangeiileïlk qu'il peut opérer 
dans ses^jdtdîiïs: Une montagne masque la vue 
de ^n chât^u. Gdmme il n'a que cette môH- 
tàgne en tèît^ dans Uti moment où il s'agit de 
tout autre choëe entre les personnages avec les- 
quels il eàt en scètte, il fe'écrie du ton le plus 
reàolu : Là ittontagrîé mutierâ. Or on désignait 
dans le public, par la dénomination montagne j 
le groupe qui, dans cértiaîne partie dé la Salle où 
s'assemblait la Convention, formait la faction 
qu'avait dominée Marat, gi-oupe au sommet 
duquel ce monstre avait long -temps siégé, et 
d'bù s'exhalaient ebmme d'un volcan les pro- 
positions les plus épouvantables et léS plus 
atrbcés résolutions. 

Pat* un rapprochement subit, le parterre fit 
application à feèttë montagne de la détermina- 
tion prise à prbpoS de l'autre, et manifesta par 
des applaudissemens redoublés le désir qu'il 
avait de la voir sauter. On devine le reste. Le 
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parterre fut châtié comme l'étaient *, disent les. 
bonnes gens, les fils de France, sur le derrière 
d'autrui. Les comédiens payèrent pour ce 
prince. 

Je courus grand risque de partager leur sort. 
Voici comment : 

J'avais rassemblé dans un cahier quelques 
essais poétiques de ma façon , des pièces fugi- 
tives, des romances, des chansons qui, dans 
le temps, avaient obtenu quelques succès. 
M*^* Lange m'ayant témoigné le désir de lire 
ce recueil , je le lui prêtai, et il était eu sa pos-. 
session quand elle fut arrêtée comme ses ca- 
marades. Or toutes les pièces qu'il contenait 
n'étaient pas du genre le plus innocent. Quel- 
ques unes avaient trait à ce qui se passait; et 
ce n'était pas pour en faire l'éloge que j'en 
parlais. Il y avait entre autres certains couplets 
où la promotion de Robespierre à la dignité 
de juge au tribunal de Versailles était célébrée 
de manière à ne pas concilier au chansonnier, 
la bienveillance de ce législateur. C'est le prou- 
ver que dire qu'ils avaient été insérés dans les 
Actes des Apôtres. Au reste les voici : 

Monsieur le député d'Arras , 
Versailles vous offre un refuge ; 
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Pe pmv d'être jugé là^bas », 

Jtfger vaut mieux qu être pendu. 
Je le crois bien ,' mon bon apôtre ; 
Maïs différé n'est pas*perdu , 
, , Et jl'un n'empedbiçr^^ pas T/Siutre. 

On vous salarie en raison 
Dtt^twste état de nos* fiioiances | 
Mais ^'«st sur le tawa du bâton 
Que UQ^ fondons nos espérances. 
Lecointe * sait le produit net 
Du poste brillant qu'il vous donne , 
£t dbacnn de nous se promet 
De vous, mesurer à son aune. . 



'■.i •/■.; ..Il' 



Versailles , par cet heureux choix , 

Moins à blâmer qu'on ne le trouve , '" 

: 3^t toute la France à la fois, ■< »- 

Et voici comment je le prouve : . , , 

En tout temps ^ brave homme ^ et surtout 
ibailâli^^'préBèntes conjonctures , 
fl esf 'b(Mi d'avoir un égout 
Où ^usser toutes les ordures. 

La plaisanterie était un peu vive. Quand j'ap- 
pris que les scellés avaient été mis chez les'' 
acteurs arrêtés , il me parut impossible qùie' 
lé maudit recueil échappât aux recherches 



*• • 



* Blarchand de toile qui avait fortement contribue à appeler 
Robespierre au tribunal de Versailles. Il fut aussi député à la 
Convention. 

II. 4 
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« 

des agens du gouvernement, et que le salut 

de M*^' Lange ne fûipas cbmpromis par cette 

'■'■-'* 
découverte. / . ; 

Ma perte d'autre part était inévitable. Bien 
que ce cahier, que jeJ possédés encore, ne fut 
pas écrit de ma main, et qu'il ne portât pas 
mon nom, pouv^^je ne pas le ré<îlain€F? pou- 
vais-je, par un lâche silence, laisseï^ tomber sur 
la tête d'autmi une vengeance que f avais pro- 
voquée? 

Torturé par ces idées, j'attendais depuis 
vingt- quatre heures le résultat des 'perquisi- 
tions de la police , quand mon manuscrit me 
fut remis. . , ,.j .. 

Au lever des scellés. M"* Lange avait eu 
l'adresse de l'escàmôtér, comme Rosine esca- 
mote un billet ^ous les yeux même de son 
tuteur. Plus fière de son habilelé qu'efifrayée 
de son péril , elle me le remit en ri^t , et me 
rendit, deux fois la vie, car ce. tour do pasése- 
passé ijie sauvait pas moin^ sa t^te que la. 

mienne* . 

• . ■ > . . > ■ 

Cette, communauté dq danger fortifia notre 
liaison, qui n'a fini qu'avec sa vie; et cela se 
conçoit , elle, était fondée sur la plus pure 
amitié. 



. 81 

•Puisqlie j'en stife sur cet article, je veux le 
compléter, et fâi^é connaître M)^^, Lange , qui 
tt'â pas toujours été jugée avec justice. 

Quant "au physique, il n'est pas possible 
d*îmagînët déi traîtîs' phis réguliers et plus 
gîracîéui que les siens. De grands yeux bruns, 
hn nez pârfeîf ement dessiné, une bouche admi- 
rable de forme et de fraîcheur et oi^née dé dents 
dé là blanchéiîk' la plus éblouissante et de la 
prof ortiôri là' plus régulière, un teint dont 
Téélat était encore ^releré par celui de sôs longs 
cheveux diâtàihs , faisaient de sa tête une des 
pliii^ parfaites q ai aient jamais reposé sur des 
épétulès hùniaines: Ses faiainis, ses pieds ne le 
cédaient^à'sbn visage ni en délicatésfée ni en 
btehcheur;' elle eût été la plus parfaite des 
préattires si tes pifoportions de sa taille eussent 
réfondu à F^Slégaiice du reste de sa personne. 

Quant au inoYal, elle n'avait qu'à se louer 
aussi de la natuî^. Sans avoir cet esprit qui 
dahs M"^ Contât éclatait en saillies si brillantes 
et Véxipi*imâit èh traits si profonds, elle ne 
manquait ni de sagacité ni de pénétration. 
Elle possédait surtout cette vivacité d'intelli- 
gencfe qui saisit toutes les finesses de la pensée 
d'autrui, et rien ne lui plaisait tant que la 
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conversation de gens supérieurs. Douée d'ail- 
leurs d'une grande égalité d'humeur, elle était 
de la société la plus douce , quoiqu'elle fut un 
peu moqueuse. Enfin, si elle avait quelques dé- 
fauts, ils étaient assez rachetés par ses qualités 
pour qu'elle ait réussi à se faire aimer de tx)ut le 
monde, voire de la fille que son mari avait /eue 
d'un premier mariage. 

Je ne me lassais pas de contempler cette tête 
charmante: en conclura- t-on que je ne4'ai 
pas contemplée impunément? On se trompeca*: 
je la regardais comme je regarde un beau jar- 
din qui ne m'appartient pas , avec plaisir^ mais 
sans envie, sisuis désir de l'acquérir en échaijige 
de la modeste propriété qui s'accommode à 
toutes mes convenances, mais, que Je ne. cpa- 
nais pas seulement par ses qualités extérieures. 

Je. ne sache pas qu'il existe un portrait. res<- 
semblant de M"' Lange. Un grand artiste es- 
saya de la peindre et n'y réussit pas. Etait-ce 
im malheur réel pour lui? Ce portrait, d'ail- 
leurs admirablement peint, compromettait-il 
son talent? Il faut qu'il l'ait cru, car ce portrait 
donna lieu à une aventure qui compromit ns- 
sez fortement son caractère. Voilà un malheur 
véritable. 
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p »Mi'SiiaoJE]fi^ négociant de Bruxelles, homme 
^^^X o Iss ; dehors modestes qouvrei^t une 
i^ute> capadté pour le^ affaiitek ^ ' avait épousé 
M^' ?. ^ %axi^e. Jl ' diargèa Girodet > d'en faire 
lerip<>vtr^. Ëpehanté d'avoir à reproduire 
i}b(^j$i bfih figi*re , Girodét se mit ali travail 
^fÉYl^Qoenthbusia^ne , avec amour. L'ouvrage 
fiai ^ il porta la recherche jusqu'à orner de 
jQftpaée^ile cadre oùf il l'enferma, catiiéés qui 
f^isaieâl< aux perfections de l'original iès aflu- 
^iem les plus flatteuses , puis il l'exposa au 
^aipp..: CQi»me;On l'a.déjà dit, le portrait ne 
ites^ï^kîf;!pas; tout; le monde fut de cet avis. 
§pife'!q^/jM'^fi Simons ait été de l'avis de tout 
jein^ndé, ibit qii'au prix qu'on mit à-son ta- 
hleaju.Gkrodet ait eu lieu de s'apercevoir qu'on 
n'en était pas entièrement satisfait, prenant 
plus d'humeur que de chagrin, il résolut de 
se venger de l'injure qu'on faisait à son talent, 
:et redemanda son tableau soûs le prétexte de 
le retoucher , mais en réalité pour le nâieltrè 
en pièces; ce qu'il fit, après avoir renvoyé le 
prix quilui en.avait été donné. 

Son dépit avait fait du bruit; mais on n'y 
pensait plus, quand au bout de six semaines, 
dans le cadre même où Xe portrait avait été 
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exposé 9 ^t: où les madrigaux peints étaient 
rempla^ par des camées satiriques^ , on v^jt 
paraître au Salon un tableau allégorique! des 
plus injurieux pour M"*! Simons. Pendant le 
temps qui venait de s'écouler ^. renfermé da«is 
son atelier, Girodet s'était uniquement étudfë 
à outrager avec le pinceau dont il s'était complu 
à la caresser, cette femme qu'il avait proclamée 
angélique. Le cri des honnêtes gens fit dispâ!^ 
raître ce monument d'une vengeance si indigne 
d'un artiste français , quand même elle aurait 
été provoquée par des torts suffisans y mâifr lé 
souvenir en reste encore; il a imprimé à ta 
mémoire de son auteur une tache proportion^ 
née à l'esprit et au talent dont il At preuve 
en cette circonstance^ qui honore moîn^smi 
caractère que son esprit. 

Le souvenir de ce fait se représentait tou- 
jours à moi quand je rencontrais Girodet, et 
me donnait presque autant d'aversion pour sa 
personne que j'avais d'admiration pour ses ou- 
vrages, il me semblait incompatible surtout 
avec le sentiment qui lui a inspiré son Endy- 
mion. La tête où naquit une conception si suave 
concevoir ime pareille noirceur ! 

Né avec un tempérament bilieux, Girodet 
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ét0ti irri t^le «a idéntier fiœiit:. Sa haiîiq > pbai* 
lax^ritiiquatn^Ji» tournidiitait pas moins t^uiç son 
MfK)ur pour }a gloirei L'émidation n'était r en 
lui que de la jalousie; il avait cependant^ ipmet 
d#>4^lifc pour n'être |ms jaloux. h ! ; : 

' i M' V jLaAge^par le crédit de qiiel<|Ô6& amir, 
0btiDt }a i^c^nr. d'avoir une maison de santé 
pourpi^on. €e mode de réclusion n^avtit rien 
<ik sévère* Saiiif la ^taueuité dç sortir, la prison^ 
xtièm était aussi lâkre là que chez eHe ; eUe y 
vivait dans la meilleure compagnie , et recevait 
qw elle voulait depuis neuf heures du matin* 
jusqu'à neitifiieurefs du soir. Réunie à quelques 
aulB:*esiléCeBits, elle «f tenait une table excellente^ 
où elle invitait qui elle voulait. J'y dînai plu* 
sieurs Éois^jet je iiens noié de ce fait , parce iq[u'il 
me mit en rapport avee plusieurs personnages 
de haute «Bstinction (|u'hélas ! je n^ai pas l'evus 
depuis. De 'ee nombre était le président de Ni- 
colaï. Je le via trop ^ trop peu. Quelqu^ mois 
smrèa qtie j^eus^ '£ait connaissance avec lui, 
il avait cessé d'exister. Dans ces prisons, pas 
^us que dans les autres , on n'était à l'abri des 
réquisitions de l'atroce Fouquier-Tainville. Il 
prenait aussi son horrible dîm^ sur les privilé- 
giés qu'elles renfermaient. Plus d'une fois le 
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vide qu'un oonvive laissait à<:ette table - m-an- 
nança qu'il y avait attendu la mort moins tii»^ 
tement qu'ailleurs, mais qu'il n'y avait pas 
échappé.'. 

Bientôt on envia aux prévenus les adoucisse- 
mens dont ils jouissaient dans les maisons de 
santé ; et l'accès en fut interdit à leurs amis j à 
leurs parens même, s'ils n'étaient porteurs 
d'une permission qu'il fallait aller chercher au 
comité de sûreté générale. Je ne revis ]^I^^• Lange, 
à dater de IS, qu'après que la mort de Robes- 
pierre eût rendu à la vie tant d'infortunés qui 
attendaient sous clef le coup sous lequel tant 
de têtes sont tombées , et qui ne respectait pas 
plus la beauté que le génie. 

La galanterie n'était pas plus à l'ordre du jour 
en ce temps-là que la pitié. Non seulement les 
bourreaux qui régnaient s^ plaisaient à faire 
tomber sous leur faux des têtes de femmes , 
comnone un polisson à faucher des roses avec sa 
baguette, mais ils les tourmentaient par les 
exigences les plus ridicules dans la vie civile. 
Les femmes étaient assujetties comme les hom- 
mes à solliciter des comités de leurs sections 
respectives des certificats de toute espèce, soit 
pour voyager en paix , soit même pour vivre en 
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paix dans le domicile où elles se renfertkiaient. 
. La mesure la moins ridicule de ce genre 
n'est pas celle par laquelle la municipalité de 
Paris les astreignait , ainsi que les autres habi- 
tass de quelque maison que ce fut, à consigner 
sur une affîohe placai*dée à la porte qui donnait 
sur la rue leurs noms, prénoms, surnoms et 
leur âge. Quels mécontentemens cette taquiiie- 
rie tyrannique- ne provoqiia-t-elle pas ! Je ne 
sache guère que l'affiche où le général San terre 
proposait la proscription des chiens qui en ait 
provoqué d'aussi grands. 

Malgré le danger auquel on s'exposait en 
désobéissant à cet arrêté, peu de dames s'y 
conformèrent exactement. Aucune n'en profita, 
il est vrai, pour se donner, en se vieillissant, 
un caractère plus respectable, mais beaucoup 
eh usèrent pour rapprocher leur âge de celui 
de l'innocence et se rajeunir. Je me souviens 
qu'une femme fort jolie, et «qui n'était pas à 
beaucoup près d'âge à avoir intérêt à mentir 
sur cet article, saisissant cette occasion pour 
réformer son extrait de baptême , se débarrassa 
de quelques années; si bien que nous n'étions 
plus du même âge, quoique deux ans aupara- 
vant , dans un moment où elle n'avait rien de 



58 

caché pour moi , elle se fut félicitée d'étare née 
la même année et je crois aussi le même jour 
que moi. Ainsi le temps ayant reculé de deuK 
ans pour elle, tapdis qu'il avait avancé de 
deux ans pour moi, nous nous> trouvions à 
quatre ans de différence. Comme je la félicitais 
d'avoir rajeuni précisément dans la mesure 
où j'avms vieilli : « Mon ami , me dit-elle , je 
compte bien, si cette vilaine loi dure, en pro- 
fiter* tous les ans pour me rajeunir encore. 
Savez^vous bien que, dans dix ans, ïaf&cbe de 
cette année fera autorité ? » 
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Je fais représenter un vaudeville , un grand opéra et un 
, .9pé^-«Qiniqu^» «^ <4fQSQre.4rE^atiqtie. — . Mort de 
Bailly. — » Le chant du dépjirt. — Chénier. — Méhul, 
Voâmalin ; Rose Renaud. — Fête à l'Ètre-Suprême. 



:^ CiEPEBroAi^ la révolution prenait joumelte- 
sient un caractère plus effroyable. Débarrassée 
de fxmte opposition par l'atlrestation de soixante 
et onze merobrei^ du parti de la Gironde, et 
surtout par la mort de Vcrgniaud, de Gen- 
sonné et de vingt antres individus qui pré* 
taient à cette faction l'importance attachée à 
leur talent et à leur caractère , la montagne né 
mettait plus de bornes à son despotisme , et 
quelle fortune , quelle existence ne menaçait-îl 
pas? 

Mais encore, tant qu'il vous laissait vivre, 
fallait-il trouver les moyens de vivre. Ma ruine, 
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commencée par les événemens dont j'ai rendu 
compte , avait été achevée par la dépréciation 
des assignats. Ne voulant pas servir un gouver- 
nement que j'ïibhôi'rtlîs, 'c'est dans mon indus- 
trie que je cherchai des ressources contre les 
besoins de ma famille et les miens. Je me livrai 
avec plus d'ardeur que jamais, par calcul, à un 
travail que jusqu'alors je m'étais imposé par 
goût. 

Depuis mon retour d'Angleterre, ou plutôt 
depuis mon retour à Paris, j'avais abandonné 
à la moitié du troisième acte ma Zénobie^ 
pour la reprendre en des temps plus opportuns. 
La possibilité de reproduire des rois sur la 
scène, sinon pour outrager la royauté, lïe me 
paraissant pas devoir revenir , je cherchai dans 
l'histoire un sujet analogue à l'esprit du goii^ 
vernement qui me semblait devoir, à la longue , 
prévaloir en France, le gouvernement répu- 
blicain, que je voyais dans le lointain succéder 
après les avoir renversées , tant à la domination 
des montagnards qu'à l'usurpation du comité 
de salut public. 

Les projets ambitieux que Spurius Mélius 
cachait sous une apparence de patriotisme ; 
l'énergique caducité de Gincinnatus qui, 
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pQur sauver-. rSbôine^ laissait la charrtie qtftt 
allait . reprendre après avoir sauvé Rome ; le 
zèle impétueux de Servilius, l'héroïque bruta- 
lité deri^s régénérateurs d'une liberté d'autant 
plus ombrageuse qu?dle venait d'échapper tout 
récemment au joug des décemvirs, les moeurs 
si vigoureosestet'sisiinples de ces laboureurs et 
de ces soldats eni:oge ^ tout cela me parut avoir 
avec l'état de: choses où nous tendions des 
ra{^rts si frappahs que, sans égard pour le 
dangen.de traiter un tel sujet dans les circon- 
stances où nous étions, je me n>is à l'ouvrage. 
, En faisant line pièce, je m'occupais cepen- 
dant de faire jouer les pièces que j'avais faites. 
Par suite du besoin d'échapper à. un désœuvre- 
ment abscdu , mon travail sur Phrosine et 
Mélidore aïohevé, je m'étais mis à composer un 
vaudeville, dojiut la tentation de saint Antoine 
était le sujet , et qui avait été reçu au théâtre de 
Barré.. J'en suivais li^ répétitions. tout en suivant 
celles de Phrosine^ qu'on venait aussi de mettre 
à l'étude. 

La tentation.de saint Antoine, me dira-t-on, 
ne pouvait fournir matière qu'à une farce. 
Par cruelle bizarrerie, auteur tragique, aviez- 
vous traité un pareil sujet? Je répondrai d'à- 
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b0r4 quelles extrêmes se toud)ént;et puto-je- 
raconterat comment cette- idée m'est venue en 
tête. ' 

Un de mes amis de ooUége^ M. de Saabey" 
raiiy entre un malin dans ma dxambre. J'étais 
au lit; bien plus, je dormais encore, et tout en 
dormant je riais du méiJieur céeur du monde; 
Comme ce rire se prolDngeatt(:après;'mon ré^ 
veil : «Qu'est-ce donc, me dit^l, qui te rend 
si gai de si bonne heure ?~Un rêve; caf quelle 
autre chose, dans le temps où hoiis sommes v 
peut nous donner occasion de rire?— «Et ce 
rêve , ne peux-tu le raconter ? •— Je rêvais qtie , 
réduits à se faire moines y de pauvres ^boteéU 
diens jouaient à leur abbé les tours qtie ié diable 
joua jadis au père de tous les moiaaeSy et que 
par la maUce des siens le père gardien^nies 
capucins était soumis à toutes les épreuves, à 
toutes les tentations dont saint Antoine -k 
triomphé. — Saifr-tu bien que voilà unecomédié 
toute faite? — Une farce, un vaudeville; tu 
as ma foi raison. — Pourquoi ne le ferais-ttt 
pas? — Qui t'a dit que je ne le ferais pas? » 

Il me parut en effet piquant de mettre mon 
rêve en action. Les idées qui nous viennent les 
yeux fermés valent peut-être bien celles qui 
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nous vi^aneftl tes yeiix ouverts , me disais-je ; 
c'est aussi cmèiDSpiration qu*un rêye. Profitons 
dd celle-ci. 

Aussitôt dit, aussitôt fait : j'arrange mon 
plan j j'y mets en jeu les personnages de la 
parade^' à qui je fais débiter sur les airs à la 
mode toutes les maitàei?ie^ y toutes les c^alem* 
bredaines , tous - les calembours qu'on dé- 
bitait alors y car même ak>rs on *^n débitait 
en face du supplice et sur le supplice même ; 
enfin je fais un vaudeville. Barré, à qui je le 
lis , en trouve l'idée comique , Fexécution plai- 
sante , le demande pour son théâtre , fait copier 
les rôles, les distribue»,, et mon rêve se joue. 

La pièce avait plu* à* tous mes amis. Quel- 
ques détails assez gais , qùeliques couplets assez 
plaisans, quelques scènes assez bien filées leur 
avaient fait croire qu'elle était bonne. Je l'avais 
cru^aussi. Le., public i^'çi^ jugea pas tout-à-fait 
de meq^e* L^fable que j'avais imagiuée pom- 
mettre en scène. le pot -pourri de Sédaine ne 
lui parut; pas heureuse.. Il le témoigna sans 
trop de ménagem^,!^^ M^ré les applaudisse- 
mens qu'il avait accordés à plusieurs détails, 
la pièce , qui toutefois était arrivée jusqu'à la 
fin, allait être probablement éliminée dU 
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théâtre <le la manière la plus bruyante ^ quand 
le dernier couplet <lu vaudeville final amena 
la plus singulière et la moins attendue dés 
péripéties. ... 

La comédie, tel était le refrain du vaude- 
ville final rimé sur l'air de la Croisée. Em- 
ployant les phrases faites où figure ce mot , 
j'avais fait dire très -philosophiquement ^ je 
crois, au philosophe de la pièce , à M.: Cas- 
sandre : . I . • 

■'►«..■. * 

La vie e$t un draqie ^oral; 
Des acteurs le monde est l'école. 
Ce^t un théâtre où , bien ou mal , f' ■ 

' Chacun prétend jouer un rôle-. 
Le sage observe: dan^ un coin 
Nos travers et notre folie. 
Heureux qui peut en paix , de loin , 

Juger la coïnëdie-! . • • . . 

Polichinelle avait bredouillé très -sagement 
aussi une sentence assez plausible. Ra|)pelant 
aux spectateurs la faveur avec laquelle il avait 
été jadis accueilli par chacim d'eux, il ajoutait 
en la réclamant potu* lui en cette circonstance : 



Heureux qui peut^ comme un enfant. 
Rire à la coniéiàe/ 



6S 

Voici, dit au parterre Arlequin qui prit la 
parole après lui , 

Voici l'instant où maint auteur, 
Pour obtenir votre suffrage > 
Par maint couplet adulateur 
Vous implore pour son ouvragé. 
Mes amis y bien qu'en pareil cas » 
Nous disons avec bonhomie , 
Si nous ne vous amusons pas , 
Sifflez la comédie. 

Par esprit de contradiction , le parterre fit le 
contraire de ce qu'on lui demandait ; il se mit 
à applaudir avec transport, et, grâce à quelques 
corrections, l'ouvrage obtint quelques repré- 
sentations; mais ce n'était, tout bien consi- 
déré , qu'un n^auvais rêve. 

Parmi les passages qui furent accueillis avec 
Êiveur se trouve une ronde , la ronde du 
Diable j qui de la scène a passé dans la société , 
et que quelques personnes ont jugé à propos 
de s'attribuer; ce n'est pas la dernière fois 
qu'on m'ait honoré en me volant. M"*' Gail (i), 
m'a plus honoré encore, en mettant sur les 
paroles de cette ronde un air tout-à-fait origi- 
nal : c'était faire d'une chenille un papillon ; 
c'était lui donner des ailes. A la faveur de la 
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musique , ces couplets ont été partout où ron 
chante. 

C'est à peu près tout ce qui me reste de 
cette facétie (i). Quand on cessa de la repré- 
senter, j'en réclamai en vain le manuscrit. Le 
pauvre diable qui remplissait alors au Vaude- 
ville les fonctions de souffleur , et qui en cette 
qualité avait soufflé ma pièce , me la souffla 
d'une autre manière. Jamais je n'ai pu la retirer 
de son greffe. Peut-être l'aura-t-il débitée en 
détail £(UK boulevards, pour les théâtres des- 
quels il travaillait , et dont il était un des four- 
nisseurs les plus actifs. Si cela est , Dieu pour 
l'amour duquel il travaillait lui fasse grâce ! 

Avant de clore cet article, encore un fait , 
ce sera le dernier. J'avais parié que mon vau- 
deville serait sifflé. J'eus le bonheur de gagner, 
mais je n'eus pas celui d'être payé. 

Les répétitions de Phrosine^ ce drame l|;ri4}|Q!p 
que j'avais composé pour Méhul , allaient cepeii<» 
dant leur train. Mais ce n'est pas sans difficulté 
que nous parvînmes à faire représenter cet 
ouvrage que les acteurs étaient impatiens de 
mettre en scène. Qu'on me permette d'entn^ 
dans quelques détails à ce sujet; cela peut coq- 
tribuer à foire connaître l'esprit du gouverne- 
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ment de cette époque , à prouver qu'il ne né- 
gligeait pas plus la tyrannie de détail que la 
tjnrannie d'ensemble , et qu'il ne laissait échap- 
per aucun moyen , aucune occasion d'influencer 
l'opinion publique et de forcer les arts à favori- 
ser la propagation de ses doctrines , ce qui n'est 
pas maladroit quand on le fait adroitemeht. 

Mais ce n'était pas par l'adresse que brillaient 
les agens de la ^commune de Paris à qui appar- 
tenait la surveillance des théâtres , et qui avaient 
rétabli la censure à son profit. Invité par les 
comédiens et sommé par la police de soumettre 
mon ouvrage à l'examen préalable des censeurs 
si je voulais qu'il fût représenté , il fallut bien 
s'y résigner. Le bureau où se faisait cet-examen , 
auquel était préposé un homme de lettres 
noiâmé Baudrais , se tenait dans la cour de la 
Sainte4Iihapelle. J'y fis deux ou trois voyages , 
circonstance dont je ne parle que parce qu'elle 
se lie à un fait qui ne s'effacera jamais de ma 
mémoire^ et qui va sans doute entrer pour 
jamais dans celle de mon ledteur. 

La première fois que j'aHai à ce bureau , je 
traversai les galeries du Palais de Justice. Comme 
je descendais le grand escalier , une populace 
nombreuse remplissait la cour. Le voilà! le 
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voilà! s'écriaient des milliers de voix. La Con- 
ciergerie s'ouvre; une charrette en sort; de- 
dans était un malheureux, dedans était BaiUjr; 
Le col dégarni, les mains liées derrière le dos, 
le corps à demi couvert d'une redingote grise, 
exposé à une pluie glaciale qui ne cessa pas de 
tomber pendant cette affreuse matinée , ce vieil- 
lard accueillit avec une imperturbable indiffé- 
rence les outrages de la tourbe qui pressait son 
supplice avec une rage égale à celle d'une meute 
qui demande la curée. Cette constance, vrai- 
ment stoïque, il la conserva jusqu'au dernier 
moment, et on le lui fit long- temps attendre. 
Le physique seul ne fut pas insensible en lui à 
tant de cruauté. Un des cannibales qui l'escor- 
taient s'en apercevant : Tu trembles^ Bailly, lui 
cria-t-il avec une joie iéroce.J^ ai froid, répondit 
Bailly. La contenance de Bailly au milieu de 
ses bourreaux fut celle de Socrate devant se» 
juges, qui furent des bourreaux aussi. 

Le citoyen Baudrais, à qui j'avais remis mon 
ouvrage , me le rendit quelques jours après. Il 
n'y avait rien trouvé que d'innocent, ce que je 
conçois : « Mais ce n'est pas assez, ajouta-t-il , 
qu'un ouvrage ne soit pas contre nous , il faut 
qu'il soit pour nous. L'esprit de votre opéra 
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n'est pas républicain ; les mœurs de vos per- 
sonnages ne sont pas républicaines; le mot 
liberté l n'y est pas prononcé une seule fois. Il 
faut mettre votre opéra en harmonie avec nos 
institutions. » 

Je ne savais comment m'y prendre pour sa- 
tisfaire à cette exigence. S'il n'eût été question 
que de mes intérêts en cette affaire , j'eusse 
renoncé à être joué; mais cela eût porté un 
grave préjudice aux intérêts de Méhul, qui 
avait fait sur mon poëme une musique admi- 
rable; cela eût porté un grave préjudice aussi 
aux intérêts du public, qui se serait vu privé 
d'un cbef-d'ôeuvre. 

•Legouvé mé tira d'embarras. A l'aide d'une 
dixàine devers placés à propos , il amena dans 
mon drame le mot liberté assez souvent pour 
satisfaire aux exigences du citoyen Baudrais, 
et la représentation de Phrosine fut permise : 
on me fit observer cependant que tout auteur 
comme tout artiste devait payer sa contribution 
patriotique en monnaie frappée au coin de la ré- 
publique ; que jusqu'à présent je n'avais pas satis- 
Ésdt à cette obligation , et que préalablement à la 
représentation de Phrosine , il me fallait, de con- 
cert avecMéhul, fournir à la scène un ouvrage 
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répubUeain. Nouvel embarr^. Je oe pouv^i^ 
me résoudre à Ê|ire rapok)gie de l'ordro ou 
plutôt du désordre présent, et Méhul n'était 
pas plus porté que moi à l'acte de complai-^ 
sance où l'on voulait nous amener. 

J'imaginai pour me conformer au tqmps , 
sans déroger à mes principes , de chpisir davm 
l'histoire um siujet analogue à la positioq où la 
France se trouvait avec l'Europe coalisée contre 
elle 9 ce qui, abstraction faite des prinçipea 4u 
gouvernement^ me fournirait l'occasion ^ 
louer, dans le patriotisme d'un ancien peuple, 
celui qui animait les armées françaises. Les traits 
réels ou imaginaires attribués par la tT^dMÎQn ^, 
Mutius Scé^ola^ à Horatius Codés ^ |xi^ sem- 
blèrent de cette natur^. Je les développai 4qpq ' 
dans im acte lyrique 4ont Méhul comppsaif \s^^ 
musiquQ à mesure que j'en composai ],çs p^ol/^ijli^ 
Le tout fut l'affaire de dix-sept jours. . 

La musique de c§t ouvrage est d'une e^tr^n^fç 
sévérité; c'est de la musique dejèr, fow mo 
servir de l'expressi^u (le son auteur qui, s'étu-* 
diant à caractériser dans se^ cpmpositious le$ 
moeurs du peuple qu'il faisait chanter, et l'ér 
poque où se passait l'action , avait porté cette 
fois un peu loin p^ut-étre TappUc^ion d'un 
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excellent système* Ainsi en jugèrent les oreilles 
du plus exigeant des républicains, les oreilles 
de PaYÎd. Il est vrai que^ loin d'aimer dans la 
màsique le caractère qu'il donnait à la pein-' 
turey David n'aiîmait que la musique efféminée. 
Mais ku musique italienne même lui aurait^elle 
plu adaptée à des Ters de ma façon , à des vers 
écrits par une main qu'il voyait toujours revê- 
tue de ftimrs de hs ? 

Quoi qu'il en soit^ là pièce historique fol 
comptée p^mr une pièce patriotique y et Hora* 
dus Codés ouvrit à Phro^m Taccèsi du théâtre. 

Le «ujet de Phrmine «st emprunté à un 
poème de ce Bematd y surnommé Hentil par 
Voltaire. On a doniié; quelques éloges au p^rti 
qtie j'entai tipé. Je*B«A^ioife aux journaux de 
l'époquet idées de mes lecteurs qui veulent sa*- 
voir sana le lu*6ce qu^ils doivent pen^r de mon 
drame;; je lés y renvoie aussi pour savoir- ïefFet 
que produisit la musique de cet opéra. Depuis 
Glidt, depuis le finale du pi*emier aete àtArmide y 
on m'avait rien ^itendu d'aussi énergique que 
le finale du premier acte de Phrosine; il est à 
lui seul un ouvrage complet* Source des effets 
les plus dramatiques 7 l'attendrissement el la 
terreur y sont portés au plus haut dfegré. Aussi 
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futril entendu avec le même enthousiasme quaK 
rante fois de suite. 

On s'étonnera sans doute après cela que 
l'ouvrage ne soit pas resté au théâtre. Voiâ 
pourquoi. Le rôle le plus difficile de la pièce ^ 
le rôle de Jules , avait été donné à Solié , chàn--^ 
teur hahile, acteur intelligent , mais qui n'avait 
ni l'énergie morale y ni la vigueur physique en 
dose suffisante pour le remplir; il passa ce rôle 
à Ëlleviou qui , alors dans toute la force dePâge y 
péchait peut-être par des qualités opposées aux 

• 

siennes. La pièce y gagna plus que l'acteur, qui 
se ttiait en lui donnant une nouvelle vie. Survin- 
rent cependant des dissensions politiques dans 
lesquelles il se trouva compromis ; car alors tout 
le monde se mêlait de tout. L'affaire de vende*- 
miaire, je crois ^ lui attira les ressentimeps du 
parti vainqueur, et comme il était de la réqni-^ 
sition, on exigea qu'il se rendît à l'armée y exi- 
gence à laquelle il satisfit de fort bonne grâce. 
Le cours des représentations de Phrosine 
fut interrompu par cet incident; et comme 
Méhul, de concert avec moi, ne voulait pas 
remettre cet ouvrage en scène sans des change* 
mens qui n'ont jamais été achevés , il n'y a pas 
rqparu , malgré le désir que les acteurs avaient 
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de le rendre au public. C'est un chef-d'œuvre 
perdu pour lui et .pour eux, chef-d'œuvre mu- 
sical, bien entendu. 

Le succès de cet opéra, qui fut joué six 
semaines ou deux mois avant la chute de 
Robespierre, pensa nous coiapromettre, Méhul 
et moi, avec la faction donjinante. Ne pou- 
vant trouver dans le poëmé et dans la mu- 
sique des. boises d'accusation y ori en chercha 
dans les accessoires, dans les costumes, dans 
les oripeaux, dpntles acteurs, aussi vains en ce 
tanps-là qu'en d'autres, avaient surchargé leurs 
habits; on nous dénonça pour ce luxe que nous 
n'avions pas prescrit, et dont le tailleur lui- 
méma n'était pas coupable, ou plutôt n'était 
que com{dtce.- Il nous fallait un défenseur dans 
le comité de salut pubhc. Méhul me proposa 
de venir avec lui chez Barrère qu'il connaissait. 
Nous exposâmes le sujet de notre inquiétude à 
ce dernier, qui nous admit à son audience avant 
trente ou quarante solliciteurs dont son anti- 
cbanibre était remplie. « Se vous m'en croyez , 
nous répondit-il , vous ne voiis occuperez pas 
de cela. «Laissez votre opéra suivre sa destinée 
à travers les dénonciations. Vous ne gagneriez 
rien à le retirer; on se prévaudrait même de 
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ce Élit contre vous; on affecterait d'y voii^utt 
aveu de vos intentions. Quiconque appelle 
sur lui l'attention publique par le temps ^qaî 
court n'est-il pas exposé à la dénonciation ? Et 
puis , ne sommes-nous pas ions au pied dé la 
guillotine y tous, à commencer par moi?'» 
ajouta-t-il du ton le plus dégagé. * * 

Prenant exemple sur Barrère qui, au fait^ 
dormait au pied de l'échafaud comme un artil^ 
leur dort sur l'affût du canon qu*il a chargé , 
nous laissâmes les choses aller leur train Àansr 
nous embarrasser du bruit , et nous fîmes 
bien. 

Méhul^ pensant à cette audience où Barrèi*e, 
qui sortait du lit , s'était montré en robe de 
chambre et le col nu , me disait : « H me 8em<- 
blaity quand il se plaçait dans son discoure ati' 
pied de la guUlotine , qu'il avait déjà fait sa toi^ 
lette pour y monter. » • '' 

C'est alors que Méhul, qui avait mis en 
musique les chœurs du Timoléon de Chénier^ 
composa ce chant qui , ainsi que la Marseii^ 
laise, a fait avec nos victoires le tour de l'Eu- 
rope, le Chant du Départ. De cette 'époque 
datent mes premiers rapports amicaux avec 
Chénier. Bien que j'eu aie parlé dans une nô- 
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tiçe jointe J^ ses oeuvres, je crois devoir en pai^ 
1er ici } je le fais par deux motifs : celui d'é- 
carter d'un homme d'au talent supérieur une 
calomnie (pH un moment appela Thorreur 
sur $on nom i et cehii d'appeler sur les auteurs 
de cette calçmnie toute l'indignation qu'ils mé- 
ritent. 

Ce pauvre Méhul Q'était pas cavalier. Pen- 
dant huit jours il se vit contraint à garder la 
chambre par suite d'un voyage à cheval que 
je lui avais fait figure ^ Saint -Leu Taverny. 
Nos répétitions de Phrosine en souffraient, 
mais non sa partition qu il revoyait pendant 
que se gu^issaient des blessures qui lui lais* 
saient 1^ tète parfaitement libre. A genoux sur 
UQ coussin devant so|i pi^p, il ne pouvait 
jusqu'à parfaite guérisop s'y placer d'autre 
manière; il s'amusait, aussi à composer des 
pièces détachée)». Apre* m'avoir fait entendre 
une psalmodie imt expressive qu'il avait faite 
sur une romance dout J€^ hu avais fourni les 
paroles, la roma,uce d'Osça^ : « Que pensez- 
vous de ce çhantnci?^ me dit^^il, en me faisant; 
entendre le Chant dfé Départ. « Voilà de bien 
belle musqué et de bien belles paroles! » 
m'écriai r je; car d'encore en «icore, il m'avait 
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chanté toutes les strophes de ce chant soblime. 
a C'est de la musique de Thimotée sur des vers 
de Tyrtée. Je comprends à présent les prodiges 
que de pareils chants faisaient faire aux 
Spartiates! Celui-ci fera le tour du monde. 
Quel est l'auteur de ces belles paroles ? — Un 
homme que vous n'aimez pas, répondit Méhul, 
un homme dont du moins vous détestez les 
opinions. — Qu'est-ce» enfin ? — C'est Chénier. 
— Cela ne change rien à mon opinion sur ce 
chant. Jamais on n'a si bien fait; jamais on ne 
fera mieux; jamais, jamais on ne conciliera les 
deux extrêmes avec autant de goût; jamais on 
ne sera tout ensemble aussi noble et aussi popu- 
laire. Répétez-moi encore le Chant du Départ. » 
Après m'avoir satisfait de nouveau par' or- 
gueil peut - être autant que par complaisance , 
car il y avait aussi de l'auteur dans Méhul r 
«Ceci n'est pas seulement un chant de Tyrtée, 
dit -il, c'est aussi un chant d'Orphée, un 
chant composé pour attendrir les mânes au- 
tant que pour enflammer des «oldats. C'est sur- 
tout pour désarmer les accusateurs, les juges, 
les bourreaux de son malheureux frère, de 
ce pauvre André Ohénier, que Marie -Joseph 
l'a improvisé; c'est pour fléchir le comité de 
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salut public, insensible jusqu'à présent à ses 
supplications qu'il multiplie sous toutes les 
formes. » 

Telle était en effet la position de Ché- 
nier, qui, professant les principes de la Gi- 
ronde , n'était pas moins odieux aux comités 
de gouvernement que les- Girondins qu'ils 
avaient égorgés. Sa gloire littéraire l'ayant pro- 
tégé jusqu'alors , ils faisaient tout pour l'atté- 
nuer , tout pour faire disparaître les titres sur 
lesquels elle était fondée. Non contens d'inter- 
dire la scène à son Timoléon , ils avaient exigé 
qu'il en anéantît le manuscrit. Bien plus, pour 
faire exclure du théâtre celle de ses pièces que ( 
l'esprit, ou disons mieux, le fanatisme républi- 
cain dont elle brûle semblait devoir y main- 
tenir, luifaisant un crime de croire la liberté 
compatible avec l'humanité , quand Gracchus 
s'écrie : Des lois et non du sang, — - Du sang et 
non des lois , avait répliqué un de leurs inter- 
prètes, c'était un législateur! et à ce hurle- 
ment le rideau était tombé avec défense de se 
relever pour ses ouvrages. Attaquant enfin 
Chénier dans ses proches avant de le frapper lui- 
même, ils avaient arrêté deux de ses frères, et 
tenaient suspendu sur la tête du plus célèbre 
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le glaive que le malheureux Ghénier s'efforçait 
de détourner. 

Comme Méhul me parlait encore de ces 
faits, Ghénier entra. L'expression de sa figure 
me fit pitié ; elle me disait tout ce que sa fierté 
me taisait : elle me disait que cet homme 
qu'on croyait si puissant n'avait que l'existence 
d'un suppliant, et qu'il était accablé de dédains 
plus réels que ceux qu'on l'accusait de prodi- 
guer aux autres ; elle me disait que son cœur , 
tourmenté par d'éternelles terreurs , était aussi 
torturé par le désespoir. 

Tant que dura cette longue angoisse, qui ne 
I cessa que par le coup mortel qu'André reçut la 
veille même du jour où la hache équitable 
enfin fit tomber la tête de Robespierre , Ghé- 
nier revenait tous les jours rendre compte à 
Méhul de ses inutiles démarches, et chercher 
auprès du piano de ce grand maître de nouvelles 
consolations. J'intervenais souvent dans ces tête-^ 
à-4«te. Comme j'étais censé ignorer ses douleurs , 
Ghénier me cachait ses larmes; mais je voyais 
au fond de ses yeux celles que refoulait nfa 
présence , et qui n'attendaient que mon départ 
pour s'échapper. 

Dès lors cessa l'aversion que j'avais ressentie 
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jii6que4à pour lui. Je De trouvai plus dans mon 
coeur, en dépit de mes prérentions , qu'un in- 
térêt irrésistible pour un homme frappé d'uike 
infortune si terrible et si complète ; et dès ce ' 
moment s'établirent insensiblement les rap- 
ports qui servirent <le base à notre amitié. 

Qu'on juge d'après cela si, bien que cette 
amitié n'existât pas encore, j'ai pu entendre et 
lire sans en être indigné les atroces imputations 
dont un parti impitoyable, celui que repré- 
sentait dès lors la Quotidienne , accabla Ché- 
nier, dont il regardait l'inflexible républica- 
nisme comme un des obstacles les plus puissans 
qui s'opposassent à ses proj ets. J'ai dit ailleurs (3) 
comment un homme perfide avec gaieté, et 
cruel avec grâce , se plaisait à justifier cette ca- 
lomnie, où il ne voyait qu'une espièglerie poli- 
tique. Je renvoie le lecteur à la notice que j'ai 
faite sur Chénier qui , ainsi que je l'ai dit aussi, 
est encore plus entièrement justifié par l'affec- 
tion de sa mère que par le témoignage que je 
m'honore de lui rendre encore une fois, 

Phrosine et Mélidote me mit en rapport ave6 
un être charmant. Je veux parler de Rose Ré-- 
naud, un des rossignols de cette couvée qui 
brilla un momfent sur le théâtre de l'Opéra- 
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Comique y qu'elle abandonna bientôt pour 
vivre en bonne mère de famille avec un homme 
qui 9 en lui donnant son nom, l'associa à sa 
détresse et croyait l'associer à sa fortune. 

Rose, qu'elle pardonne à un vieil ami de la 
désigneV ainsi, Rose était jolie comme un ange 
et candide comme une jeune fille. Je ne sais si 
elle avait de l'esprit et du goût, mais je sais 
que tout ce qu'elle disait me ravissait, que 
tout ce qu'elle admirait m'enchantait; je n'étais 
pas amoureux d'elle, et cependant il n'y a pas 
de figure sur laquelle mes yeux se soient reposés 
avec plus de plaisir, pas de voix que j'aie en- 
tendue avec plus de délices ; quelquefois même 
il m'est arrivé de donner involontairement son 
nom à une personne que j'aimais plus qu'elle. 

Sensible autant que moi aux grands effets 
de l'harmonie , la musique de Méhul la trans- 
portait d'enthousiasme. La première fois qu'elle 
entendit le duo àH Euphrosine ^ le duo gardez-- 
vous de la jalousie^ dans son transport elle 
brisa son éventail. Si Rose eût été capable d'ai- 
mer une autre personne que le père de son en- 
fant, elle eût aimé Méhul, chose que j'eusse 
trouvée toute naturelle, ce qui me prouve bien 
que je n'étais pas amoureux d'elle. Elle raffolait 
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de la musique de Mélidore. Cette conformité 
de goûts, cette analogie de sentimens devinrent 
les liens d'une société intime dont Hoffman, sur 
qui Rose étendait aussi son empire, faisait 
le complément. Que d'heures délicieuses 
HoflTman, Méhul et moi, nous avons passées 
ensemble auprès de cette créature enchante- 
resse, qui ne semblait satisfaite qu'autant que 
nous étions tous trois auprès d'elle , et près de 
qui nous ne semblions nous plaire qu'autant que 
•nous étions auprès d'elle tous les trois ! A quoi 
cela tenait - il ? Jamais Hoffman ne fut plus pi- 
quant, plus original, plus fécond en saillies 
que dans ces réunions où Méhul contrastait 
avefc lui par sa haute raison et par sa mélan- 
colie. Quant à moi, j'écoutais en regardant, 
ou je regardais en écoutant. 

Le jour où la France eut l'air de se réconci- 
lier avec le sens commun, le jour de la fête ^ 
non pas à la Raison y mais à VÉtre-Suprême^ 
nous dînâmes ensemble chez Méot en sortant 
des Tuileries , où Robespierre s'était si impru- 
demment signalé à l'attention publique comme 
chef du sénat , comme souverain pontife , 
comme dictateur enfin, assumant ainsi la respon- 
sabilité de tout ce qui se faisait. Son élévation 

II. 6 
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nous présagea sa chute. Nous nous là prédîmes 
réciproquement; nous la tînmes pour certaine : 
dès lors il nous parut hors de la loi, par celu 
qu'il se montrait au-dessus de la loi, par Cela 
qu'il affectait l'empire. Deux mois après, en 
effet , Robespierre n'était plus. Cela prouve iqpife 
nos conversations, dans lesquelles régnait ie 
plus parfait accord, n'étaient pas toutes futiles. 

Depuis ce jour je n'ai pas revu Rose. Le le«r- 
demain, $eule avec l'enfemt qu'elle nourrissait, 
eUe partit pour aller rejoindre sop n^tri. Maisies 
grâces de sa figure , mais le charme de son ca*- 
ractère, mais ce mélange de finesse, de naïveté 
et de bonté dont se composait Un des ensembles 
le^ plus aimables qpi on puisse imaginer, tout 
cela m'est encore présent comme un rêve dé la 
nuit dernière , bien que quarante ans se soie&t 
écoulés entre l'époque dont je parle et celle où 
j'écris. Si Rose exisfe -e^core, puisse ce souvenir 
éveiller doucement en elle celui du seul des 
amis qui survive à ceux qu'elle lui préférait, 
et c'était juste ! 

Le second Théâtre-rFrançais , ou si l'on . veut 
le Théâtre de la République , resté maître de la 
scène tragique depuis 4a clôture du théâtre des 
Comédiens ordinaires du Roi^ représentait be- 
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pendant avec un succès soutenu une nouvelle 
tragédie de Legouvé, Épicharis. 

Cette pièce, dont le plan n'est pas exempt 
de défauts (4)^ les rachète par de nombreuses 
beautés de^ détail. Le rôle de Lucain , qui n'est 
peut-être pas assez engagé dans l'action , est 
rempli de fort beaux vers. Ce mé^rotoâne tra- 
gique Biet au nombre de ses griefs contre Néron 
Tennui que lui causait leS' vers de cet empereur. 
Si ce sentiment n'est pas tout-4-fait héroïque, du 
moins n'en est-il pas ainsi da style dans lequel 
il est eiprimé. Ce style, qui s'élève jusqu*au 
ton de l'épopée, n'en est que plus naturel 
dans l'auteur de /a Pharsale. 

. i^ Néron j disait Ghampfort^ vit un peu là sûr 
sa réputation. En butte à un complot ourdi par 
les compagnons de ses plaisirs, par les complices 
de ses débauches», il y est presque intéressant.» 
Soit; mais dans sa scène avec Épicharis, au 
quatrième acte, ne le retrouve- 1- on pas tout 
entier, et les conjurés ne sont-ils pas justifiés 
par les développemens de ce caractère non 
moins fourbe que cruel? Ce quatrième acte est 
fort beau ; mais un acte plus bea^ encore , 
c'est le cinquième. 

Néron seul remplit cet acte sans action , oiais 
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non pas sans mouvement. Proscrit par le sé- 
nat, renié par l'armée, abandonné de sa fcour, 
abandonné du monde entier, excepté d'un seul 
esclave, il n'a pour refuge qu'un cloaque, où 
tremblant et pleurant , il se cach# aux exécu- 
teurs de la sentence portée contre lui ; et dé 
son sort dépend encore celui de la terre. Qu'il 
est beau ce long monologue où , mettant à nti 
ce cœur de tigre , le poëte nous le montre si fé^ 
roce dans ses espérances, si lâche dans son 
désespoir, suivant que, sur la foi des bruits 
contradictoires, il se. croit ressaisi du sceptre 
impérial, ou se voit tombant sous les fouets 
infâmes par lesquels il doit expirer ! Au spec- 
tacle de ses longues angoisses et au tableau 
de sa lente et douloureuse agonie, on s'api- 
toyait presque sur lui; mais bientôt c'est 
pour l'univers que l'on tremble , quand , se 
croyant sauvé , et ne rêvant déjà plus que 
vengeance, le monstre s'écrie dans ses illusions : 

Que d'echafauds dresses vont payer mes doulears ! 
Il faut une victime à chacun de mes pleurs ! 

Rappelerai-je à cette occasion que des cri- 
tiques trouvèrent une faute dans ce . dernier 
vers? On compte des larmes et l'on ne compte 
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pas des pleurs, disaient-ils. C'est donc une faute 
que l'on admire dans ce passage de Bossuet : 
« Là commencera ce pleur éternel y là ce grince- 
ment de dents qui n'aura* pas de fin. * » Dieu 
veuille enrichir notre littérature de beaucoup 
de fautes pareilles ! 

C'est lorsque la tyrannie de Robespierre était 
arrivée au plus haut degré où puisse arriver la 
tyrannie , que cette pièce , ardente de l'amour 
de la liberté, fut applaudie avec le plus de trans- 
port. Aussi les amis du tyran prirent-ils ombrage 
de cette manifestation des sentimens du peuple. 
«Ne faudrait-il pas arrêter cet, ouvrage, lui dit 
un jour Couthon ?^ — Quand le moment sera 
venu, nous arrêterons l'ouvrage et l'auteur , » 
répondit Robespierre. 

L'ouvrage et Fauteur ont vécu plus que lui ; 
et chose singulière , le g thermidor, au moment 
où ce misérable tombait dans une situation 
pareille à celle où. expira Néron; au moment 
où il éprouvait déjà en réalité, sous les verroux 
du Luxembourg, les tortures qu'au théâti-e 
infligeait à Néron l'imagination du poète, on 
jouait hpicharis* 

* Orais. fun. d'Anuc du Gonzague^. 



CHAPITRE V. 



La teiTeur^ les terroristes. -^ Marie-An toinetta. '^Apparent 
diras faciès. — Danton « Robespierre > etQ. 



L'hffroyable régime, si justement caracté- 
risé par le nom de terreur y avait cependant 
envahi toute la France, augmentait chaque 
jour de fureur et d'intensité. Résolus de régé- 
nérer la société, c'est dans le sang que ses 
exécrables réformateurs la retrempaient. P'çi- 
bord ils avaient proscrit ceux qui les haïssaierit. 
Ils en vinrent bientôt à proscrire ceux, qui 
devaient les haïr, ceux qui par suite de leur 
position antérieure devaient détester un sys- 
tème qui les avait dépouillés de leur pouvoir, 
de leur crédit et de leur fortune. Des individus 
on passa aux masses. Les membres de l'Assem- 
blée constituante , les parlemens , les fermiers 
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avait consacré de son^ang*, et que sanctifia aussi 
le sang: de Malesberbes. Les membres les plu» 
obscurs de ces compagnieiâ ne furent pas plus 
épargnés qfike les phis illustres. Si leur crime 
n'était pas d'avoir mené , leur* crime était de 
s'être laissé mener; leur crime était d'avoir 
fait partie de telle ou telle corporation , $ans 
même avoir pris part à ses â<^tes^ sans même y 
avoir siégé; crime irréroissibte, puisqu'il ne fa* 
pas pardonné an génie , puisqs^i^t ne fut pas 
même pardonné à Lavoisier. Sd^ tête , d'où était 
sortie une science nouvelle , sa tête , pleine en- 
core de nouvelles découvertes , sa tête dont 
l'intérêt public rédamait à tant de titres la con- 
servation, ne fat pas épargnée! 

Eh! que pouvait respecter fe hache, après 
s'être abreuvée du sang des femmes ? La beauté, 
les grâces, la bonté , 1» dSgnit^ , tout ce que 
les honoones honorent , tout ce qu'ife adorent, 
avait-il écarté de Marie-Antoinette le coup dont 
Louis XVI avait été frappé? 

Les erreurs de la* politique peuvent jusqu'à 
un certain point expKqiier la mort du roi. On 
cruKt frapper en lui la royauté. Mais qui frap- 
pait-on dans k reine ? Était-ce pour attirer siu' 
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la France la haine de toutes les familles ré- 
gnantes de l'Europe qu'on répandait ce sang, 
auquel le sang de toutes les famiUes régnantes 
de l'Europe était mêlé? 

' Cette femme, que j'avais vue si belle de ma- 
jesté et de bonheur à Versailles, où elle effaçait 
par son éclat celui de la plus brillante de toutes 
les cours , où elle réfléchissait la royauté dans 
toute sa splendeur, la jeunesse dans toute sa 
magie; cette femme dont la nature avait fait une 
grâce, la fortune une reine , l'enthousiasme une 
divinité , et dont la rage révolutionnaire faisait 
une héroïne, je la revis le i6 octobre 1793, 
veuve du roi et de la royauté, vêtue d'habits 
d'emprunt, sous lesquels ses bras étaient garrot- 
tés, je la revis, mais traînée dans une charrette 
à la place encore teinte du sang d'Henri IV et 
de saint Louis. 

C'est en traversant une rue qui de la Halle 
aboutit à la rue de la Féronnerie , que j'aperçus 
de loin ce douloureux spectacle j après lequel 
je ne songeais certes pas à courir. Une demi- 
heure après ^ le sang de Marie-Thérèse aussi 
coulait à la place de la Révolution. 

La faux révolutionnaire finit même par frap- 
per à tort et à travers au milieu de la multi- 
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tude, comme la mitraille au milieu d une armée, 
comme la peste ou le fléau régnant aujourd'hui * 
au milieu de la génération. On parle des trente- 
deux prisons de Paris dans lesquelles étaient 
évacuées toutes les prisons de la France , et qui 
ne s'évacuaient que pour alimenter l'échafaud. 
Il y avait alors, dit -on, mille, dix mille, cent 
mille prisons en France. H n'y en avait qu'une , 
c'était la France entière. Les gens qui se croyaient 
libres n'étaient pas plus à l'abri du coup mortel 
que ceux qui ^attendaient dans les cachots. Il 
n'était plus nécessaire d'y passer pour monter 
au tribunal révolutionnaire; maint honnête 
homme est allé de plein saut de son domicile 
au supplice, ne s' arrêtant devant les juges que 
le temps suffisant pour entendre son arrêt. 

La différence des conditions n'en apportait 
pas plus sous ce rapport que sous les autres 
dans les chances de longévité. Indifféremment 
choisis pour la mort, le cocher de fiacre, le 
duc et pair,, la grisette , la princesse y étaient 
conduits dans le même tombereau, où l'éga- 
lité régnait comme dans la barque à Charon; 
où les gens des mœurs les plus différentes, où les 
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partisans des opinions les plus opposées se trou- 
vèrent réunis, où l'irréprochable Elisabeth fat 
traînée avec une fille de joie, où d'Ësprémesiûl 
se i^contra avec Chappelier . 

Pas de repos pour l'instrument du meurtre. 
Le a I janvier 1 794, jour de divertissement (c'é- 
tait l'anniversaire de la mort de Louis XVI), 
on lui donna toutes les effigies des rois à dé- 
capiter, sans préjudice du courant. Unsangnour* 
veau inondait chaque jour la place où il ré- 
gnait. Un jour pourtant, jour de hi/ête à 
t Être-Suprême y il s?e reposa. Dirai -je quel re- 
proche des animaux firent aux hommes ce jour- 
là ? Quand les douze bœufs qui promenaient je 
ne sais quelle déesse dont Robespierre suivait 
le char, approchèrent de cette place imprégnée 
de meurtre; bien quelle eût été lavée, bien 
qu'elle fût recouverte d'un sable épais , ils s'ar- 
rêtèrent paraljiisés d'horreur, et ce n'est qu'à 
coups d'aiguillon qu'on les força de passer ou- 
tre. Cela donna à penser au peuple ,. multitude 
oublieuse et imprévoyante, qui se divertissait 
entre la boucherie de la veille et la boucherie 
du lendemain. 

Les factions aussi couraient expirer, poussées 
les unes par les autres, à cet horrible but 



qu'elles semblaient impatientes d'atteindre, et 
4ont elles se frayaient la route en l'ouvrant à 
leurs rivales. Après les girondins y vinrent les 
dantonistes , et après ceux-ci les robespierristes. 
En frappant Ikanton , leur chef avait prouvé 
qu'aucune tête n'était invulnérable. 

Je ne puis supporter la vue du sang , la vue 
d'un animal luttant contre la mort; j'ai dit 
quelle cipconstance avait contribué à exagérer 
en moi l'horreur que la nature nous donne 
pour de tels spectacles. Je franchissais donc de 
toute la vitesse de mes jambes la place de la 
Révolution, quand le hasard m'y conduisait à 
l'heure où des cannibales amenaient l'offrande 
journalièi^ à l'horrible simulacre qui, sous les 
attributs de la liberté , siégeait sur le socle où 
naguère s'élevait encore la statue de Louis XV, 
à l'heure où ils sacrifiaient à cette effroyable 
idole qui , comme la déesse de Taurine , se re- 
paissait de victimes humaines. Deux fois pour- 
tant j'assistai volontairement à ces hideuses 
hécatombes. J'ai vu, je vois Danton et Robes- 
pierre monter successivement à cet échafaud 
au pied duquel deux sentimens très -opposés 
me conduisirent à leur occasion. 

Pour concevoir ma curiosité, il faut con- 
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naître les circonstances qui amenèrent la mort 
de ces deux hommes. L'immortalité du crime 
est assurée à l'un et a l'autre ; elle est due à la 
fureur avec laquelle ils poursuivirent Tun et 
l'autre la domination , à laquelle ils aspirèrent 
toutefois dans un but différent, effet de la 
différence établie entre eux par leur organisa- 
tion respective. 

Doué d'une constitution athlétique et du 
tempérament le plus robuste, Danton était 
insatiable de volupté. C'était pour satisfaire ses 
sens toujours exigeans, c'était pour assouvir 
ses appétits toujours renaissans, qu'il ambi- 
tionnait l'argent qui donne le pouvoir, et le 
pouvoir qui donne l'argent. Ayanf passé sa 
jeunesse dans une condition plus que médiocre, 
il avait faim de tout ce que peut donner la for- 
tune, et tous les moyens lui paraissant bon pour 
obtenir c^ bien qui représente tous les biens , 
il se fit démagogue. Le désordre , la confusion , 
le renversement de l'organisation sociale, pou- 
vaient seuls le porter au premier rang , si loin 
duquel sa naissance l'avait placé; il les provo- 
qua de toute son activité, poursuivant son but 
à travers les pillages du lo aqût, à travers les 
massacres du 2 septembre, comme un conque- 
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rant court à la gloire à travers les provinces 
dévastées, à travers les murs en cendre et les 
CJMBpagnes jonchées de cadavres. 

Mais, une fois arrivé à ce but, une fois gorgé de 
plaisirs ^td'argent, Danton se serait arrêté volon- 
tiers pour jouir de safortime , et aussi pour j ouir 
' du repos ; car il était naturellement indolent. Sa- 
tisfait de n'être pas dominé dans une république 
dont il eût été le plus puissant personnage , il 
aurait facilement consenti à maintenir entre 
ses collègues et lui les apparences de l'égalité , 
préférant la suprématie du tribun à l'omni- 
potence du dictateur. Plus violent que cruel , il 
avait . recojiru accidentellement à la proscrip- 
tion, comme on recourt à une bataille; mais, 
la victoire gagnée ,. répugnant à prolonger le 
carnage, il «laissait entrevoir que le système du 
comité de salut public. le fatiguait, et qu'il im- 
prouvait dans ses rigueurs tout ce qui était de 
prévention , et conséquemment les institutions 
inquisitoriales sur lesquelles s'appuyait ce gou- 
vernement atroce. Il s'ensuivit qu'il commençait 
à passer pour humain, parce qu'il était las d'être 
aussi féroce que ses compétiteurs. Bon vivant 
d'ailleurs, admettant ses complices au partage 
de ses plaisirs , il s'était fait des amis par son 
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goût effréné pour toute sorte de débauches; 
et le dévouement que l'honnête homme ii'ob* 
tient pas toujours par ses vertus, il l'avait 
obtenu d'une partie de ses collègues p^ ses 
vices. Le public espérait presque en lui quand 
il fut traduit au tribunal révc^utionnaire , 
tribunal y soit dit en passant, institué sur sa 
proposition. 

Son ami Camille Desmoulins y fut traduit 
avec lui. Le crime dd celui-là était d'avoir pu- 
blié, sous le titre du Vieux Gordeliee, ainsi se 
nommait le club dont lui et Danton avaieut 
fait partie, une suite de brochures où le régime 
de la terreur était attaqué avec un talent et 
un courage remarquables. On en avait conclu 
que ce régime tirait à sa fin. L'arrestation 
de Danton et de Camille dissipèrent cette il- 
lusion, et furent presque une calamité pu- 
blique. 

Danton acheva de se concilier l'intérêt géné^ 
rai par le caractère qu'il développa devant ses 
juges, par la fierté de son attitude, par la hau* 
teur de ses réponses. 

Dès qu'un prévenu est sur le. banc des accu- 
sés, on oublie assez volontiers la cause qui l'y 
amène, on n'y voit plus qu'un malheureux sous 
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le couteau, qu'uli homme qui défend sa vie. 
Dans ce combat de la faiblesse contre la puis- 
sance, on aikne à le voir s'élever, par la force de 
son âme , au-dessus des magistrats armés de toute 
la force de la loi. A plus forte raison ces senti- 
mens s'emparent-ils de nous lorsque c'est avec 
des juges odieux, lorsque c'est avec un tribunal 
exécré que s'engage cette lutte héroïque. L'ac- 
cusé devient alots le représ^tant de la société 
tout entière, ce sont ses propres sentimens qu'elle 
applaudit dans les réponses par lesquelles il 
foudroie .ces assiassins de la. société , par les- 
quelles il exprime l'horreur jet le mépris que son 
cœur lui inspire, et qui semblent s'exhaler de 
tous les cœurs. 

Les feuilles du temps ont conservé les ré- 
ponses quelque peu emphatiques que Danton 
fit à ses juges quand il daigna leur répondre. 
Je ne les répéterai pas; mais je crois devoir 
consigner ici certains ^traits qui lui échap- 
perait au moment du supplice , et circulèrent 
aussitôt dans la foule qui les recueillait avec 
avidité. / 

Comme Montfaucon , qui fut accroché aux 
fourches qu'il avait fait élever non pour lui; 
comme Hugues Aubriot, qui fiit enfermé dans 




é^UrrttJ^T U^ ^.'itreç. qisaai DantoD cnt ^tr 
f'/^sfiamâfi^ ^ cacfft pair Ur tiibonaJ cpill a^^ûf 
,'&ait^j^« Lu friukr «e porta «or la place pour 
r^MStitnt t^ veux àe ffaorrible ^Mctade cpie les 
^,ri^Mr% puUic^ lui promettaienL 

Jff me rendais ctiiez Méhul, qui dcmearait 
alr^n» rue de la Monuaiey quand je reocontrai 
d;ffii^ la me .Saint-Honoré la durrette dans la- 
quelle ce beros revolutîmiiiaire présidait pcmr 
h dernière f^its son parti firappé dans ses <die&. 
Il éùiit calme 9 entre Camille Desmoulins , qa'il 
rW^outait, ^;t Fabre d^Églantine, qui n'écoutait 
\Htrhipnnit. Camille parlait avec beaucoup de 
i'\%H\i*AiVj et sr; démenait tellement, que ses ha- 
bitH détacbés laissaient voir à nu son col et ses 
/;|iauU5ft , que le fer allait séparer. Jamais la vie 
ne H était manifestée en lui par plus d'activité, 
(^uarit à Fabn;, immobile sous le poids de son 
tnalhifur^ accablé par le sentiment du présent 
vl ])(îut-<Hre aussi par le souvenir du passé, il 
trexistait déjà plus. Camille qui, en coopérant 
il la révolution , avait cru coopérer à une 
honiH», (jfMivnî, •jouissait encore de son illusion; 
il s(» croyait sur le chemin du martyre. Faisant 
allusion à s(»s derniers écrits: ^i Mon crime est 
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d avoir versé des larmes! » criait-il à la foule. Il 
était fier de sa condamnation. Honteux de la 
sienne, Fabre, qui avait été poussé dans les 
excès révolutionnaires par des intérêts moins 
généreuif, était atterré par la conscience de la 
vérité : il ne Voyait qu'un supplice au bout du 
peu de chemin qui lui 'restait à parcourir. 

Une autt« physionomie attira aussi mon 
attention dans cette charretée de réprouvés, 
ce fut celle de Héraut de Séchelles. La tran- 
quillité qui régnait sur la belle figure de cet 
ancien avocat*général était d'une autre nature 
que la tranquillité de Danton , dont le visage 
offrait une caricature de celui de Socrate. Le 
calme de Héraut était celui de l'indifférence ; 
le calme de Dailton celui du dédain. La pâleur 
ne siégeait pas sur le front de ce dernier; mais 
cehii de l'autre était coloré d'une teinte si ar- 
dente, qu'il avait moins l'air d'aller à l'écha- 
faud que de revenir d'un banquet. Héraut de 
Séchelles paraissait enfin détaché de la vie, 
dont il avait acheté la conservation par tant 
de lâchetés, par tant d'atrocités. L'aspect de 
cet égoïste étonnait tout le monde : chacim se 
deinandkit son nom avec intérêt, et dès qu'il 
était nommé il n'intéressait plus personne. 

II. 7 
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Une anecdote. Quelques semaines avant ce 
jour si terrible pour lui, sur la route qu'il 
suivait si douloureusement, Héraut avait ren- 
contré dans cette charrette où il devait monter, 
Hébert , Clootz et Ronsin qu'elle metaait où il 
est allé. « C'est par hasard que je me suis trouvé 
sur leur passage , disait-il à la personne de qui 
je tiens ce fait; je ne courais pas aprè$ ce spec- 
tacle, mais je ne suis pas fâché de l'avoir rei^- 
contré ; cela rafraîchit » 

Je montai chez Méhul, et, l'imagini^floii 
pleine de ce que je venais de voir : (v Tragédie 
bien commencée!, j'en veux voir la fin, lui dis-je 
après avoir terminé en trois mots l'afËaire qui 
m'amenait. Ce Danton joue véritablement bien 
son rôle. Nous sommes tous à la yeiUe d^ Jour 
qui va finir pour lui. Je veux apprendre à le 
bien passer aussi. — Utile étude», me dit Méhul 
qui voyait les choses du même œil que mojy et 
qui m'eût accompagné s'il n'avait pas été eJa 
robe de chambre et en pantoufles. 

Cependant la fatale voiture n'avait^pais c^ssé 
de marcher ; l'exécution commençait quand , 
après avoir traversé les Tuileries, j'arrivai à la 
grille qui ouvre sur la place Louis XV. De là 
je vis. les condamnés, non pas monter, mais 
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paraître tour à tour sur le fatal théâtre, 
pour disparaître aussitôt par l'effet du mouve- 
ment que leur imprimait la planche ou le lit 
sur lequel allait commencer pour eux l'éternel 
repos. Le reste.de l'opération était masqué 
pour moi par les agens qui la dirigeaient, La 
chute accélérée du fer m'annonçait seule qu'elle 
se cotisommait ^ qu'dUe était consommée. 

Danton parut le dierpier sur ce théâtre inondé 
du saog de tous ses amis. Le jour tombait. Au 
pied-de l'horrible statuc/do^t la masse se déta- 
chait en silhouette Colossale sur le ciel, je vis 
se. dresser, comme une ombre du Dante, ce 
tribim qui, à demi éclairé par le soleil mou- 
raiot^ semblait autant sortir du tombeau que 
pi^êt à y entrer. Rien d'audacieux comme la 
contenance de cet athlète de. la révolution ; riej^ 
de formidable comme l'attitude de. ce profil 
qui défiait la hache, comiïie l'expression de 
cette tête quij prête à tonjber, paraissait en- 
core dicter des lois. Effroyable pantomime! 
le temps ne saurait l'effacer de ma mémoire. 
J'y trpuvais toute l'expression du sentiment 
qui inspirait à Danton ses dernières paroles; 
paroles terribles que je ne pus entendra, mais 
qu'on se répétait en frémissant d'horreur et 
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d'admiration. «N'oublie pas surtout, disait -il 
au bourreau avec l'accent d'un Gracque, n'ou- 
blie pas de montrer ma tête au peuple ; elle est 
bonne à voir. » 

Au pied de l'échafaud il avait dit un autre 
mo* digne d'être recueilli, parce qu'il caracté* 
rise et la circonstance qui l'inspira , et l'homme 
qui l'a prononcé. Les mains liées derrière le 
do^9 Danton attendait son tour au pied de 
l'échelley quand y fut amené son ami Lacroix , 
dont le tour était venu. Comme ils s'élançaient 
l'un vers l'autre pour se donner le baiser 
d'adieu, un gendarme, leur enviant cette dou* 
loureuse consolation , se jette entre eux et les 
sépare brutalement, « Tu n'empêcheras pas du 
moins nos têtes de se baiser dans le panier x>, lui 
dit Danton avec un sourire affreux. 

Danton, je l'ai dit, périt par suite d'une sé- 
curité plus justifiée par la raison que par la 
politique. Averti des projets de Robespierre 
contre lui : <c Robespierre ne me tuera pas , ré- 
pondit-il, Robespierre sait trop bien qu'il ne 
pourrait m'envoyer à l'échafaud sans prouver 
qu'il y peut être envoyé lui-même. » Se repo- 
sant sur cette idée, il se rendormit dans la pa- 
resse et dans les plaisirs. 
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Ayec Danton tombàrent des hommes plus 
regrettables que Itû ; aux noms de Camille 
Desmoulins et de Fabre d'Églantine, à qui la 
postérité peut accorder des regrets, il faut 
joindre celui de Philipeaux. Philipeaux, comme 
Camille , fut puni poiu* avoir révélé les crimes 
du gouvernement, pour avoir provoqué par 
une courageuse dénonciation le . châtiment* 
dont furent frappés plus tard les bourreaux de 
la France et les siens* 

Danton n'avait que trop participé à ces 
crimes* Ministre de Ja justice à l'époque des 
massacres de septrcmbrç (c'était déjà un crime 
que d'exercer en des temps pareils une pareille 
magistrature), il avait répondu en présence 
d'un de mes amis, à quelqu'un qui le pressait 
d'user de son autorité pour arrêter l'effusion du 
sang: N^ est-il pas temps que le peuple prenne 
enfin sa revanche? Mais encore la soif du sang 
n'était-elle pas continuelle en lui. C'était un lion 
qui , pressé par la faim , avait déchiré sa proie , 
mais non pas un tigré comme Robespierre , 
qui même sans appétit aimait à voir le sang 
couler. 

Je n'ai jamais eu de rapports directs avec 
l'un ni avec l'autre. Une seule fois pourtant j'ai 
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rencontré Danton , mais je n'eus pas à to*en 
piaindre. C'était au balcon du Théâtre-Françafe. 
Il assistait à je ne sais quelle pièce , et récoti- 
tait attentivement. Placé derrière lui, je m'oc- 
cupais peu du spectacle , et suivant l'habitude - 
de tant d'étourdis , je jasais assez haut avec un 
de mes voisins. Danton j que cette conversation 
•amusait moins probablement qu'une bonne . 
scène , se retournant sans humeur : « M. Ar^ 
naukj me dit -il, permettez - moi d'écouter 
comme si on jouait une de vos pièces. — ^ C'est 
Danton , » me dit mon interlocuteur. Je ne me 
savais pas connu de Danton , que je ne con- 
naissais pas. Ce n'est pas sans quelque surprise 
que je m'entendis interpeller si gracieusement 
par un homme que je ne croyais rien moins 
que gracieux. 

Bientôt , ou plus tôt bien tard , car plusieurs 
mois s'écoulèrent entre la prédiction de Danton 
et son accomplissement , arriva pour ' Robe»- • 
pierre le jour de la justice, jour jippelé par 
les vœux de tout ce qui vivait. Pour faire con- 
naître à quel point ce misérable méritait l'exé- 
cration publique , il suffit d'esquisser son por- 
trait. 

Doué du cœur le plus sec que la nature ait 
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jamais formé , i plus pervers que corrompu , 
plus cruel que^olenlv impassible en apparence, 
mais en réalité ins^itiablei de pouvoir; envieux 
de tout mérite, impatient de toute supériorité, 
ambitieux de toute distinction , haineux , dis- 
simulé , implacable , domiiié par l'égoïsme le 
plus étroit, prenant pour vertu une sobriété 
qui n'était en lui que Teffet de son organisa- 
tion, son caractère différait de celui de Dan- 
ton de toute la différence de leur tempéra- 
ment. 

C'est en prêchant l'égalité que cet homme, 
qui ne pouvait pas souffrir d'égaux, s'éleva 
au-dessus des autres et se fit porter parle peuple 
à la toute-puissance. Jusqu'au moment où son 
ambition se manifesta tout entière, on avait 
incliné à croire que c'était à la liberté qu'il 
sacrifiait les hommes et les partis dont il pro- 
voquait la chute; on avait vu un effet de sa 
passion pour le bien public dans ce qui n'était 
que l'effet d'une jalousie dissimtdée. Quelle 
apparence qu'iui homme qui n'avait pas de 
besoins, qu'un homme qui dédaignait l'argent 
et les places , car il n'avait jamais voulu exercer 
le pouvoir proconsulaire, il n'avait jamais 
accepté une mission; quelle apparence, di&je, 
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qu'un homme si modeste dans ses goûts, si 
indifférent pour les jouissances de luxe, si 
simple dans ses habitudes privées , et à qui la 
famille du menuisier, dont la maison lui suffi-* 
sait 9 tenait lieu de société intime , songeât à 
s'emparer de l'empire ! 

Tel fut pourtant, depuis l'ouverture de la 
Convention, le but constant de ses actions. Son 
âme aride n'eut qu'une passion, celle de la 
domination qu'il exerça tant qu'il n'eut pas 
l'air de la posséder, tant que, se contentant dé 
la réalité , il n'en rechercha pas l'apparence , et 
qu'il perdit dès qu'il en affecta les- dehors. Do^ 
minant par le comité de salut public, qu^il 
dominait comme Âppius les décemvirs, après 
s'être servi de cette autorité collective pour 
^ abattre tous les obstacles qui se trouvaient entre 
lui et le pouvoir suprême, il ne s'occupait plus 
qu'à perdre ses agens en se séparant d'eux, en 
les désignant par sa retraite comme auteurs de 
tant de meurtres ordonnés dans son intérêt et 
à son instigation, espérant se faire absoudre de 
sa part de cruauté par la cessation des supplices 
qui signaleraient son arrivée à la dictature. 

Cette conception prouve qu'il avait plus de 
pialice que de génie. Ne devait-il pas toRiber 
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par la chute de la voûte dont il était la clef? 
Les pièces par lesquelles il devait faire condam- 
ner ses collègues ne devaient -elles pas aussi 
servir de base à sa condamnation? 

Le public ne se laissa pas abuser par les 
bruits que Robespierre fit répandre. Sans lui 
tenir compte d'un changement de système qui 
ne provenait pas d'un changement de projet, 
il reconnut pour auteur de la tyrannie l'homme 
à qui elle devait profiter, l'homme qui voulait 
tuer ses complices pour s'emparer de leurs 
parts dans les produits de leur atroce associa- 
tion , pour jouir seul de la proie commune. Les 
imprécations universelle^ le poursuivirent jus- 
que sur l'échafaud qu'il avait fait dresser pour 
les restes du parti de Danton , et où M fut poussé 
par eux, plus peut-être dans l'intérêt de leur 
propre conservation que dans celui de la ven- 
geance de leur chef, dont s'accomplit ainsi 
la prédiction. 

La plume ne peut donner qu'une idée impar- 
faite de ce qui se passa autour de ce misérable, 
depuis le tribunal, où son identité fut constatée, 
jusqu'à la place où il satisfit à la vindicte na- 
tionale. Dans cette route, déserte encore la 
veille au passage des condamnés, partout il 
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rencontrait la foule qui , pour le voir , se pres- 
sait jusque sous les roues du tombereau/ dont 
elle ralentissait la marche. Pas un regard qpii 
ne le foudroyât , pas une bouche qui ne l'ia*- 
vectivât , pas un poing qui ne se levât pour le 
menacer. Les langues ^ si long-temps enchaî- 
nées , s'étaient déliées ; la haine avait rompu ce 
silence que la terreur commandait depuis vingt 
mois : et comme chacun n'avait que peu de 
temps pour satisfaire à de si longs ressenti- 
mens 9 chacun s'empressait d'expectorer les ma- 
lédictions amassées depuis si long-temps dans 
son cœur. Effroyable concert! Jamais on n'avait 
vu l'exemple d'une pareille unanimité: nulle 
voix ne s'élevait pour le plaindre ; nul visage n'ex- 
primait la èompassion ; et pourtant il était dans 
un pitoyable état ! Un coup de pistolet lui avait 
fracassé la tête, et ne lui avait laissé de vie 
qu'autant qu'il en fallait pour souffrir, pour 
sentir la douleur de sa blessure et la terreur de 
son inévitable destinée. Isolé au milieu de son 
parti, il n'avait pas même les amis que donne 
le crime. Frappés du même coup que lui , ses 
complices n'avaient-pas plus pitié de lui qu'il 
:n'avait pitié d'eux. 

Aussi féroce que tout le monde, j'en con* 
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viens , je cdurus au lieu de rexécutiou , moins 
toftttefois pour repaître- iUïes- yeux des soufi- 
frances de ce monslre queipour me convaincre 
par mes yeux de la mort de celui dont la vie me* 
naçait celle de tout ce qui avait vie. J'y courais 
chercher la certitude qu'il ne s'était pas échappé 
comme la veille. Je l'eus: Un cri que la douleur 
lui arradha, quand on lui enleva l'appareil qui 
recouvrait sa blessure, interrompit pour la pre- 
mière et la dernière fois le silence qu'il gardait 
depuis vingt-quatre heures; et à l'instant, de la 
même place où j'avais vu disparaître Danton, 
je vis disparaître Robespierre. 

Ce jour n'arrêta pas l'effusion du sang, mais 
de ce jour, du moins, le sang innocent cessa- 
t-il de couler. Avant la tête de Robespierre, 
plusieurs têtes étaient tombées, et entre au- 
tres celles de l'orgueilleux Saint-Just, du dou- 
cereux Couthon, de l'ignoble Henriot, et celle 
aussi de Robespierre jeune, qui, complice de 
sa révolte, ne l'avait pas été de sa tyrannie. 
L'exaspération publique était si grande en ce 
jour de vengeance, qu'un dévouement si géné- 
reux , quelque odieux qu'en fût l'objet , n'obtint 
pas même de la pitié. 

Aucune circonstance, aucun incident ne 
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donna d'ailleurs à l'exécution de Robespierre 
un caractère différent de celui qu'elle devait 
avoir. Danton s'ennoblit à ses derniers mo- 
mens ; Danton monta en héros sur les horri- 
bles tréteaux où l'avait conduit le crime ; son 
courage en fit un' théâtre. Us ne furent qu'un 
échafaud pour Robespierre. 

Le sentinlent universel siu* la fin de cet 
homme à jamais exécrable est assez bien ex^ 
primé dans cette naïve épitaphe : 

Passant , ne pleure pas mon sort 5 
Si je vivais , tu serais mort. 



LIVRE VI 



AOUT 1 794 A NOVEMBRE 1795. 



•«♦•^ 



CHAPITRE PREMIER. 



Suites da 10 thermidor. — Mes sociétés pendant la terreur. 
Caillot, Hoffînan, d'Avriguy. — Timoléon, tragédie de 
Chénier. 



L'effroyable tyrannie à laquelle le lo ther- 
midor mit un terme, c'était la république! 
c'étaient des républicains que les tyrans dont 
ce jour fit justice! Voilà pourtant les hommes 
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et les temps dont quelques insensés ont osé se 
faire les apologistes! Voilà pourtant les homnoies 
et les temps qu'ils se sont efforcés de nous 
rendre ! 

La mort de Robespierre fut suivie non seule- 
ment de celle de ses partisans avoués , mais 
aussi de celle d'une quantité de misérables que 
le liasard avait fsât ses complices. En sortant 
du Luxembourg y prison où il avait été enfermé 
par un décret de la Convention et dont la 
volonté privée du concierge lui ouvrit les 
portes j il était allé se réfugier à la conunune 
de Paris. 

Fleuriot, maire de la capitale, et Payan, 
agent national du département de la Seine, 
hommes à lui , déterminèrent le conseil à se 
prononcer pour sa cause ; et peut - être y au- 
raient-ils entraîné les sections de Paris qu'ils 
gouvernaient par leurs agens, si, proscrivant 
la municipalité qui la proscrivait, la législature 
ne les eut gagnés de vitesse. Cette fois l'audace 
de la peur l'emporta sur celle de l'ambition. 
Barras marche à l'Hôtel-de-ViUe. Tous les hom- 
mes qui délibéraient là avec Robespierre sont 
arrêtés comme lui. On se saisit de la liste de 
présence, qui est portée au tribunal, et ses 
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soixante - onze signataires sont envoyés à la 
mort sur cette seule pièce de conviction ! Les 
vengeances: comme; les crimes, tout en cette 
révolution porte le caractère de l'atrocité. 

Grâce à Fexiguité de mon train et au peu de 
bruit que ]€ faisais dans mon quartier, je traver- 
sai les dix-Jiûit -mois que diira ce régime sans 
être inquiété par les. autorités de^ ma section. 
On m© . conseillait de ' Ju'y [montrer pour ne 
pas paraîtra jeimeml de ce qui s'y faisait. Il 
me sembla (prudent de n'en, rien faire, et de 
né pas 'm'bffiir : à l'attention: des personnages 
qui la: dirigéadent^ et particulièrement à celle 
du citoyen Chalandon^ savetier plus ambitieux 
que: Rôbespieïre. et plus férpoe que Marat, sa- 
vetier que . le comité de acabit public avait in- 
vesti de pouvoirs extraordinaires , savetier qui, 
du fond 'de son:échoppe> régnait sur la mpijié 
dePàrisu(4^.) jLe sotiveiîiif'de mon excursion en 
'Ausglétërlne eut suffi pour; me^jfair? ranger da^s 
la dasse des \ suspects , et l'on sait ce qtïi pou- 
vait s'ensuivre. Saris affectif 4eî me montrer et 
de^ me: iîàchëryijernàe dbdïînrfi k supportât les 
dhtarges auxquelles on ne pouvait pa3 \^ sous- 
traive, montant ma .garde quand, il le/^U^Vt, 
mais autant que je le pouvais me^i^i^aiiktlrevi- 



placer 9 ce qui me donnait pour amis maints 
héros qui vivaient du métier des armes. 

Si ce n*eût pas été un supplice que la douleur 
et l'effroi que pendant dix-buit mois entretin- 
rent dans mon cœur la perte de tant de per- 
sonnes regrettables; si j'eusse pu voir ayec in- 
différence la désolation de tant de familles dé* 
cimées par la faux révolutionnaire, si j'eusse 
pu être témoin insensible de tant de douleurs 
que je ne pouvais consoler, frappé dans ma 
fortune, mais épargné dans les objets de mes 
affections naturelles, mais épargné dans les 
miens, je dirais que ce régime affreux ne m'a 
pas atteint» 

Menacé de la mort tous les jours par la mort 
des autres, je ne pensais pas plus! à cet inévi- 
table danger qu'un soldat ne pense au sien 
quand il voit tomber son camarade ; et per- 
suadé comme lui qu'on n'échappe pas à son 
sort, j'allais en avant avec plus d'indifférence 
que de courage, ne me permettant aucune 
bravade, mais me gardant de tout acte qui pût 
me faire accuser de lâcheté ou de faiblesse. 

A cette horrible époque plus d'un auteur 
paya son tribut à l'idole du jour: Robespierre 
eut des panégyristes; Marat lui-même trouva 
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des pindares. Je ne sacrifiai pas aux autels de 
Moloch, je n'encensai ni lui ni ses rivaux, qui, 
pour être moins cyniques en cruauté , n'en 
étaient pas plus humains. 

Convaincu que toute tête qui s'élevait au- 
dessus, des autres 9 si peu que ce tùiff devait 
tomber tôt ou tard sous l'infatigable faux qui 
nivelait tout en France, et que ma tête même 
finirait par se trouver dans sa direction ; pen- 
sant qu'il fallait me montrer digne de l'effroyable 
honneur qui me menaçait, en le provoquant 
par un service rendu à la société, je travaillais, 
ainsi que je l'ai dit, à ma tragédie de Cincin" 
natus. A mesure que le personnage de Robes- 
pierre se déployait , les ressources que j'avais 
entrevues dans mon sujet s'augmentaient, et je 
trouvais des traits nouveaux pour peindre ces 
tartufes politiques qui se font porter au pou- 
voir par le peuple qu'ils flattent pour le sé- 
duire, qu'ils affectent de servir pour parvenir 
à le dominer. 

Je ne compose jamais en vers qu'en me pro- 
menant. Cette occupation m'absorbait tout 
entier, soit dans les courses que je faisais jour- 
nellement dans Paris , soit dans mes voyages à 
Saint-Germain, où je n'allais plus qu'à pied, et 

II. 8 



114 

d'où je rapportais toujours quelque nouvelle 
scène. Pendant quatre ans je n'ai guère eu 
d'autre cabinet de travail que l'allée de Neuilly, 
la plaine de Nanterre et le bois du Vezinet. 

Puisque je fais de nouveau le voyage de 
Saint « (i|pntiain j qu'on me permette de parler 
un moment d'un homme que j'y voyais sou- 
vent; il a obtenu dans son temps assez de cé- 
lébrité pour qu'on lui accorde aujourd'hui un 
moment d'attention ; c'e^t Caillot. 

Ce nom , qui était connu de tout Iç monde à 
une époque où le monde ne s'occupait guère 
que du théâtre, n'est guère connu que des 
amateurs de théâtre depuis que des intérêts 
plus graves occupent l'attention publique. Il 
est probable pourtant que sa mémoire se per^ 
pétuera par un effet même du talent auquel il a 
dû sa réputation. On désigne encore à l'Opéra- 
Comique, par le nom de Caillot f l'emploi dans 
lequel cet acteur excellait par sa franchise et 
par sa rondeur, par ce naturel exquis que 
Michot a lait revivre au Théâtre - Français où 
il n'est pas remplacé. Rien de communicatif 
comme la gaieté dont le visage de Caillot res- 
plendissait, si ce n'est la sensibilité qui l'ani- 
mait en scène, bien entendu, car hors de là ^ si 
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bonhomme qu'il fut, la sensibilité n'était pas 
son fort; d'ailleurs, bon vivant, convive aima- 
ble, chasseur passionné , et le plus joyeux chan- 
teur que j'aie entendu , moi qui ai entendu 
Désaug^rs. ' 

Après avoir joui pendant sa jeunesse de 
tous les succès qu'on peut obtenir dans sa 
profession , dès qu'il eut atteint l'âge mûr, il se 
retira du théâtre. En cela il fît preuve de bon 
sens. U se sauva 4af malheur de survivre à son 
talent, du malheur de se dégrader, soit en 
consentant à descendre à des emplois inférieurs 
à celui qu'il avait si bien rempli, soit en s'ex- 
posant,^'il le conservait, à se montremnfmeur 
à lui-même. Marié depuis à une femme jolie , 
spirituelle et aimable, il vivait en bon père de 
famille à Saint-Germain , dans le voisinage du- 
quel il possédait une jolie maison de campagne, 
et où il avait rempU les fonctions de myaire. 

Je n'ai jamais vu Caillot en scène; mais ce 
qu'il était dans nos soupers me fait concevoir 
la nature et l'étendue de ses succès. Sa qualité 
dominante n'était % pas l'esprit, mais l'intelli- 
gence, qui lui faisait saisir avec une justesse 
extraordinaire l'esprit des autres. Très^iijHerent 
de certains comédiens, de Dugazon par exemple, 
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bonhomme qu'il fut, la sensibilité n'était pas 
son fort; d'ailleurs, bon vivant, convive aima- 
ble, chasseur passionné , et le plus joyeux chan- 
teur que j'aie entendu, moi qui ai entendu 
Désaugiers. ^ 

Après avoir joui pendant sa jeunesse de 
tous les succès qu'on peut obtenir dans sa 
profession , dès qu'il eut atteint l'âge mûr, il se 
retira du théâtre. En cela il fit preuve de bon 
sens. U se sauva du? malheur de survivre à son 
talent, du malheur de se dégrader, soit en 
consentant à descendre à des emplois inférieurs 
à celui qu'il avait si bien rempli , soit en s'ex- 
posant, s'il le conservait, à se montrei|inférieur 
à lui-même. Marié depuis à une femme jolie , 
spirituelle et aimable, il vivait en bon père de 
famille à Saint-Germain , dans le voisinage du- 
quel il possédait une jolie maison de campagne, 
et où il avait rempli les fonctions de maire. 

Je n'ai jamais vu Caillot en scène; mais ce 
qu'il était dans nos soupers me fait concevoir 
la nature et l'étendue de ses succès. Sa qualité 
dominante n'était^ pas l'esprit, mais l'intelli- 
gence, qui lui faisait saisir avec ime justesse 
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il n'ajoutait rien à ce que l'auteur avait voulu 
dire, mais il ne laissait rien perdre de ce que 
l'auteur avait dit. Doué d'ailleurs d'une physio- 
nomie des plus heureuses et d'une belle voix, 
il débitait et jouait avec un naturel admirable 
ce qu'il sentait avec vérité. Il était dans l'opéra- 
comique ce quêtait Préville dans la comédie; 
ce que ne sera jamais un- acteur prétentieux. 

Quand il était au théâtre , malgré les pré- 
jugés régnant, il était admis dans la meilleure 
société; il en fut recherché après sa retraite, 
et cela se conçoit; il y apportait une inalté-y 
rable gaieté. Personne n'a chanté plus heureu- 
sement |^ chansons de table, personne n'a 
porté dans sa tête un répertoire de chansons 
plus complet. Collé, Panard, Vadé, l'abbé de 
Voisnpn, l'abbé de l'Attaignant même, étaient 
partout à sa disposition. Que de ibis nous a-t-il 
fait oublier les heures fatales dont se compo- 
saient alors chaque journée! que de fois nous 
a-t-il" fait oublier nos terreurs et même nos 
douleurs! 

Gomme il avait peu ressenti les- effets du 
système en vigueur, philosophe plutôt que 
philantrope , sans approuver ce qui se passait , 
il s'inquiétait médiocrement d'une éruption 
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qui ne le menaçait pas. Il était , je le répète , 
moins sensible que bon. 

. C'était, on peut donner ce nom à un égoïste, 
un philosophe pratique. Jean Jacques avec qui 
il était lié, et qui mieux que personne appréf 
ciait un talent si naturel, lui voyant un cou- 
teau de chasse fort richement monté, et lui 
témoignant sa surprise de ce qu'un homme 
raisonnable avait acheté un ustensile aussi 
cher, quand il pouvait en avoir un aussi bon, 
à si bon marché : « Je ne l'ai pas acheté, 
lui répondit Caillot; je l'ai accepté du prince 
de Conti. — Vous acceptez donc des cadeaux 
d'un prince ? vous que je croyais philosophe ! 
Je n'en accepte pas, moi. — Et moi , je fais le 
contraire. Vous êtes un philosophe qui refuse 5 
je suis un philosophe qui accepte. » 

Mais revenons à Çincinnatus. Ce drame, qui 
fait. une allusion continuelle à la politique de 
Robespierre , n'était pas encore achevé quand 
la mort de ce tyran dénoua si tragiquement le 
drame qu'il jouait en réalité. C'est sous ce rap- 
port seulement que çejte catastrophe me causa 
quelque contrariété. Que ne me serait-il pas 
arrivé pourtant si, lui régnant, cette pièce avait 
été présentée à im théâtre où il avait de chauds 
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partisans? Je le répète dans toute la sincérité de 
mon cœur, c'est ce qui m'inquiétait le moins. 
D'Avrigny, Legouvé , Méhul et Hofi&nan , à qui 
j'en récitai le second acte dans les premiers 
jours de thermidor, furent étonnés de l'audace 
de mon intention. « Cette pièce vous perdra si 
le monstre ne se perd pas avant vous, me dirent- 
ils unanimement ; — mais continuez , vous n'ar- 
riverez pas au dénouement avant lui , si vite que 
vous alliez , » ajouta Hoffman en bégayant 

C'était un homme à part qu'Hoffinan. J'ai 
connu peu d'hommes aussi spirituels; plus 
spirituels , aucun. Également remarquable par 
l'originalité de ses idées et par l'originalité de 
l'expression dont il revêtait les idées d'autrui , 
en disant même ce qu'il empruntait , il ne 
disait rien que de neuf. Rien d'aussi piquant 
que sa conversation , si ce n'est les articles qu'il 
dispersa long - temps dans différens journaux , 
et que, dans les dernières années de sa vie, il 
ne plaça plus que dalis le Journal des Débats {S). 
Je ne crois pas que, depuis Voltaire, on ait 
écrit rien de supérieur en critique ou en satire; 
car ses articles sur la littérature et sur la phi- 
losophie participent de ces deux caractères. D 
unissait à l'esprit le plus délié la raison la plus 
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solide, et à tout cela l'instrisction la phis éten- 
due. Personne n'apportait dans la discussion 
une dialectique plus. subtile et plus serrée; per- 
sonne non plus ne prétait à des argumens plus 
puissans des formes plus mordantes, plus in- 
cisives, L'ironie était son arme familière. Les 
gens qu'il en a frappés , si invulnérables qu'ils 
se croient, en gardent tous des cicatrices plus 
ou moins profondes. 

Je n'ai pas connu de caractère plus indépen- 
dant. Toute tyrannie lui était insupportable, 
toute sujétion même. C'est pour cela que, sous 
tous les régimes, il fut de l'opposition , passant 
pour royaliste sous la république, et pour répu- 
blicain sous la monarchie, parce qu'il était 
ennemi de tous les excès. Il admira long-temps 
Napoléon sans l'aimeryiçt (juelque temps il aima 
Louis XVIII sans l'admirer, mais prêt à le faire 
si ce prince justifiait les espérances quHl avait 
fondées sur lui. Désabusé dès la première res- 
tauration , avant la* seconde il était dans l'op- 
position, a Avant de régner, me disait -il, 
Louis XVIII était sage et Napoléon aussi; dès 
qu'ils ont porté la couronne, tout a changé. Il 
semblerait qu'il sufBse qu'elle touche une tête 
pour qu'elle soit frappée de démence. » . 
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La franchise était une de ses qualités demi* 
nantes, comme on en peut juger par ce propos. 
En aucun temps , aucune considération n'a pu 
l'astreindre à dissimuler ou à déguiser ses opi- 
nions; aucune, pas même la crainte de la mort. 
En 1793, pendant que la terreur enchaînait 
toutes les langues , la sienne , se donnant plus 
de liberté que jamais, criblait sans relâche de 
sarcasmes les puissans du jour; et ce n'était 
pas dans une société intime et sous la protec- 
tion de portes bien fermées, mais au foyer 
de la Comédie , mais devant l'auditoire que 
lui donnait le hasard, qu'il leur livrait cette 
guerre qui faisait trembler pour lui tout le 
monde, excepté lui. Son imprudence le sauva. 
«Tu n'es pas un conspirateur, toi, lui disait 
un jour je ne sais quel jacobin qu'il persi£Qait; 
les gens qui se cachent sont les seuls que nous 
redoutions, c'est eux que nous cherchons. 
Quant à toi, nous sommes sûrs de te trouver 
quand nous voudrons te prendre, et de te trou- 
ver déclamant contre nous à la Comédie. » 

Ils songeaient à le vouloir, et Hoffman, qui 
en avait été averti, ne venait plus depuis quel- 
ques jours à la Comédie , quand leur mort pré- 
vint la sienne. 



Hoffman avait quelque difficulté à s'énon- 
cer; il bégayait/ Cela tenait, je crois, à ce que 
l'activité de sa langue ne répondait pas à la 
rapidité avec laquelle se succédaient ses pen- 
sées. Il s'ensuivait que, dans cet encombre- 
ment d'idées, les mots se heurtaient et se 
gênaient entre eux à leur sortie : de là une 
impatience qui lui faisait souvent terminer en 
épigramme la phrase qu'il avait commencée 
dans l'intention la plus innocente. 

Il allait peu dans le monde , où pourtant on 
ne fut jamais plus aimable que lui. A l'heure 
du spectacle , on le trouvait ordinairement au 
foyer de l'Opéra-Comique, amassant autour de 
lui, sans trop y songer, un cercle d'auditeurs 
qu'il captivait par une conversation pleine de 
lumières et de saillies, et d'où il ne sortait 
guère que pour aller retopuver ses livres, sa 
bonne et son chat , entre lesquels il passait la 
plus grande partie de sa journée. 

D'Avrigny ne pouvait être comparé à Hoff- 
man, ni pout* la portée de son esprit, ni pour 
l'étendue de ses connaissances. Sa conversation 
était lourde et dogmatique , son débit empha- 
tique et apprêté : il ne manquait paâ toutefois 
de talent» L'on trouve peu d'imagination. dans 



122 

ses ouvrages; mais son style n'est dénué ni de 
chaleur ni de mouvement. Plus redondant 
qu'harmonieux, peut-être a-t-il moins le ca- 
ractère dramatique que le caractère épique , et 
satisfait-il moins l'esprit que l'oreille; mais en- 
core se recommande-t-il par le nombre, l'élé- 
gance et la correction» 

Au reste, tout était d'accord dans d'Avrigny ; 
les vers semblaient naturels quand il les dé- 
clamait; et cela, sans doute, parce que rien 
n'était moins naturel que sa déclamation : sa 
voix puissante et accentuée semblait faite exprès 
pour débiter de grands mots. 

Peu de poètes travaillaient avec moins de 
facilité et plus de persévérance. Il a passé dix 
ou douze ans à faire, défaire et refaire sa 
Jeanne dArc, qui n'est pas une tragédie sans 
mérite , à beaucoup^erès , mai^ qui est plutôt 
un produit de l'obiMnation que de l'inspira- 
tion. 

Son esprit empesé contrastait plaisamment 
avec l'esprit impatient d'Hoffman. Rien ' ne 
m'amusait comme de les entendre discuter, 
même lorsqu'ils étaient d'accord; car, s'ils 
l'étaient quant au fond, ils ne l'étaient pas 
quant aux formes, et n'avaient pas raison de la 
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même manière; Hoffniati avait mieux raison 
que d'Avrigny. 

D'Avrigny avait épousé M"* Renaud, sœur 
de Rose, et l'tunée d'une famille qui à elle seule 
composait une troupe complète d'opéra -co- 
mique. Séduit par l'admirable voix de M"' Re- 
naud , d'Avrigny l'épousa ; mais dès qu'il l'eut 
épousée, il rie lui permit plus de chanter, 
même pour lui. M*' d'Avrigny se soumit à 
tout. C'était une femnje d'une douceur incom- 
parable et d'une modestie que ses succès au 
théâtre n'avaient même pas altérée. Son calme 
imperturbable contrastait singulièrement avec 
l'impétuosité de son mari , l'un des hommes les 
plus violens qu'on pût rencontrer, mais bon 
diable d'ailleurs. 

Créole de la Martinique , d'Avrigny signait 
avant la révolution dans VAlmanach des Muses ^ 
dont il était un des contribuables les plus fé- 
conds, le chevalier de TŒuillard. Rose, en 
l'appelant le chevalier deux liards^ donnait à 
entendre que ce titre n'était pas soutenu d'une 
grande fortune. % 

Aristocrate comme HofiEman et comme moi, 
d'Avrigny abhorrait Robespierre , que Méhul 
et Legouvé n'aimaient pas plus, malgré leur 
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patriotisme,. qui ressemblait fort à notre roya- 
lisme. 

Cincinnatus ne fut achevé en effet» qu'après 
la mort de Robespierre. Au lieu d'être un 
tableau de ce qui devait être, ce ne fut plus qu'un 
tableau de ce qui avait été. Les comédiens du 
Théâtre de la République à qui je le portai , le 
premier Théâtre-Français étant toujours fermé, 
décidèrent que cette tragédie serait représentée 
immédiatement après le Timoléon de Chénier. 
Elle le fut en effet au commencement de l'hiver 
qui suivit. 

Son effet me prouva qu'une pièce dont l'in- 
térêt porte sur une question politique perd 
beaucoup de sa valeur au théâtre hors de la 
circonstance avec laquelle elle est en rapport^ 
L'ouvrage, quoique applaudi, n'excita pas à 
beaucoup près l'enthousiasme sur lequel j'avais 
compté. On lui accorda des éloges , mais on vint 
peu lui en apporter. Il n'obtint guère que ce 
qu'on appelle un succès d'estime. Peut-être n'en 
est-il pas indigne. Les mœurs et la politique de 
la vieille Rome , le^aractère des vieux Romains, 
ceux de Cincinnatus, de Mélius et de Servilius me 
paraissent assez habilement tracés; la discussion 
du sénat peut aussi mériter des éloges. Elle est 
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conduite, ce me semble, avec art, et n'est pas 
dénuée d'éloquence. Je n'ai pas regret à la 
peine que cette pièce m'a coûtée ; mais encore 
une fois je n'ai pas recueilli le fruit que j'en 
attendais, quoiqu'elle fut jouée par Baptiste, 
Monvel et Tî^lma. 

Consigner ai-je ici un trait qui prouve à quel 
point quelques uns de mes auditeiu's étaient 
ignorans en matière d'histoire ? 

L'un d'eux demari;{iait à un de mes amis, à 
Etlsèbe Salverte, si le saint dont il s'agissait dans 
hù pièce n'était pas celui qui ^vait donné son 
nom à l'ordre de Saint-Cinnatus ^ qu'il croyait, 
comme l'ordre de saint Louis, porter le nom 
d'un héros canonisé ? 

Terminons ce chapitre en rendant compte 
aussi de l'effet de la représentation de Timo- 
léon. 

Malgré le luxe avec lequel cette pièce avait 
été montée, malgré la belle musique dont 
Méhul avait enrichi les choeurs, qu'exécu- 
taient les chanteurs de l'Opéra, malgré l'in- 
térêt qu'inspire un ouvrage défendu, l'effet 
de Timoléon fut autre qu'on ne l'attendait 
pendant la terreur. On avait motivé tant 
d'atrpcités par les intérêts républicains, que 
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le public inclinait à croire qu'ils n'inspiraient 
rien que de cruel; le sacrifice £ait par Timoléon 
à la liberté de Corinthe fut jugé avec cette pré- 
vention. Quelque soin qu'eût pris Chénier pour 
prouver que toute ambition était étrangère au 
cœur de son héros, et que c'était par un effor* 
de vertu qu'il ava,it assujetti sa tendresse à 
l'amour de la liberté , on ne vit dans l'actei da 
Timoléon que le crime d'une ambition déme- 
surée. L'effet de la pièce se ressentit dç ce pré- 
jugé, et la réputation de fauteur plu^ encore. 

J'ai dit ailleurs quelle application lâcha et 
cruelle on fit à Chénier de la situation du frère 
de Timopha.ne ; jamais application ne fut^plus 
gratuite. Ils le savaient tout aussi bien que moi 
les gens qui renouvelaient quotidienmment 
cette calomnie pour dépopulariser un homme 
qu'ils ne pouvaient corrompre. Ils appelaient 
cela plaisanterie. Quel temps q^e celui ou l'on 
plaisante ainsi ! ^ 

Ce n'est pas la dernière fois que j'exprimerai 
mon opinion sur cette facétie : leurs auteurs Ja 
rejetaient en riant sur les mœurs du temps; 
je l'impute , moi , à leur caractère. Les mœurs 
du temps ne sauraient justifier aux yeux d'un 
honnête homme l'emploi d'un moyen qui.n'est 
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pas honnête. Je reviendrai là -dessus tant que 
l'occasion s'en présentera. On ne saurait trop 
signaler une pareille politique au mépris et à 
l'indignation. 
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I^s ^n^ft^pis que lui av^àeftt §uftçîtés $^ pre- 
ppiey^ suwèft $'a^ forévalurent pour ^^mnier 
^oa çaraot^r^. A \^ mtew^mj Talim n'était 
(J^'^^ Qtfe^Up d^^irbtmiiUé^ qu'uii G^barlôs IX 
wif^;. Vesprit d^ parti «wtout amyêàitsit oe% 
pr^e^tic^s ; #t: le plui â(mx. des hommes^ pour 
ay^p fi^vtm^ ;i:jvecqMÈebftt0 chaleur celles des 
ppiil^ions géii^euaes Kpfi^ pn^iEoquèBefit la rà¥Q«- 
l^tipp^ «e fut }()9§*4if^pi$ qu'nm tairoriste pour 
te j^jipemi^ do )d réYQlutiôii. 
->îCî'çrt tin^î qu0 jdrabord 4<^ fe jugeai f moi-' 
même 9 i)^algré la sympatbÂe cpH m'^eRMfmiiuuit 
Yfir» lui ; j^ regr^t*8tts^e »e pa3 poxiimîr aimer 
yu hôWi^f} qu'Uij&'éta^t imp<P^bie dôj^ 

^rtijp^, A mtswe qiue)i*;l€t Q€tti»ttft;miflwx^ k» 
i^ppçQeba«iem»9 multipliés par^a cirofittitttaiice 
d^ptilfs'agit) wm débatnts^ant d^ mos.préve»-' 
^P@â^ je FQCQ»t»m qfie cet homme ^ pâ tèri^le 
^n^^oèuid^ éttitij^tûuiaill^urs let môiUeiv'^Bi-* 
fap[|t 4ii< mon^. - ..i/» i) . f; i 
j.Hîi'y ^yait pas d'humeur pltià facile quB la 
sienne. Obligeant , indulgent , ettrè9 éloigné de 
traiS^: Jlje$ gew de l'c^inion c|>pQ3é6 à ]^ sienne 
eoçame ii m avait . été tiraité long-temps , il 
£ipportàit dans le commerce de la société une 
candeur, une simplicité, une naïvet^ ^ que j'ai 
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FfitraUKrées raFfimfiBt en d'autres personnes au 
rnénie degré y ai ce n'est en des enfans. Son 
beau talent prenait sa soupcê dans une belle 
âflae^ âme ^utelbis plus généreuse qu'énergi- 
que, et plus sensible que forte. 

Quant au reste ^ se r^osant dans le monde 
dies fatigues du théàfa^e^ il y semblait indiffé- 
insnt k tout ea qui sepasaait autour de lui; 
BGkais c'était enoori^ de son art qu'il s'occupait, 
dans l'espèce de somnolence où il paraissait 
ploiigé. C'est en rapport avec cet art qu-il y 
îvoyaôt toijLt, et xpi^il observait surtout les ter- 
ri]bles catastrophes qui se multipliaient- sous 
ses yeux« Un acte héroïque, un ^sentiment 8u<- 
Uime^ quel que fut l'homme auquel il appar- 
tînt, absorbait toute son attention. Gomme 
Joseph Vernet, qui s'étudiait à peindre la 
teni^te. au milieu: d'une tempête prête à 
r«Dglouiâr, étudiant pour., les reproduire au 
théâtre les scènes qui pendant la terreur 
s'improvisaient devant- lui,. il oubliait qu'im- 
pliqué dans ces tragédies trop réelles, il avait 
des moti& pour trembler de ce qu'il admirait. 
Républicain comme un artiste , mais non pas 
anarchiste, il avait désiré passer d'un ordre de 
choses défectueipc à un meilleur; et croyant 
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l'avoir trouvé dans le système rêvé par les 
grondins 9 il s'était hautement déclaré pour 
leur doctrine, détestant tout haut les excès 
contre lesquels s'élevait (je parti , qui était «de- 
venu celui de la modération, et siirtout- esté- 
cran t le& fureurs de Marat. 

Ges ^ opinions , auxquelte&'sa franchise avait 
donné de l'éclat, pensèrent le perdre; son ta- 
lent toutefois 1(B sauvai Les juges de LomsXlTï, 
lés juges: du roi de France, -hésitèrent au mo- 
ment de frapper un roi de théâtre. Malgré les 
dénonciatioïis dont il avait ^été l'objet, Talma 
ne fut pas compris^ dans la proscription icjui 
atteignit presque tous les amis des Yergniaux, 
des^Gensonimé,. des Ducos, dpnt il;;professa 
•toujours les principes, dont il honora toujours 
la mémoire. . > » ? ., 

. En cela il obéissait, autant qu'à son propre 
penchajtt, à l'imjpulsioQ que lui donnait une 
femme au souvenir de laquelle je dois un tri- 
but d'estime et d'amitié. 

Connue dans ]e monde sous le nom de Jylie , 
cette femme, plus remarquable- eilcorè par le 
charme de son caractère et de son esprit que 
par celui de sa figure, tout agréable qu'elle fût, 
alliait à un physique presque grêle une âme des 
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plus énergiques. Également passionnée pour 
les arts, les lettres, la philosophie et la poli- 
tique, après avoir réuni chez elle, sous l'ancien 
régime, ce que la cour et la ville avaient de plus 
aimable, elle y réunissait, depuis la révolu- 
tion , aux littérateurs et aux artistes les plus 
c^U|bres, les plus célèbres membres de la légis- 
lature. 

Dire que dans son salon, où le vicomte de 
Ségur et le comte de Narbonne se rencon- 
traient avant 1789 avec Champfort et David, 
David et Champfort s'étaient rencontrés habi- 
tuellement depuis avec Mirabeau, Vergniaux 
et Dumouriez, c'est prouver qu'à ces diverses 
époques ce salon avait été le point de réunion 
des hommes les plus remarquables. 

Une âme de la trempe de celle de Jtdie ne 
pouvait pas être faiblement émue par le talent 
de Talma, et Talma né pouvait pas être insen- 
sible à la préférence que montrait pour lui une 
femme si distinguée. Il prit sa reconnaissance 
pour un sentiment plus tendre, et dans- la pre- 
mière jeunesse encore , il épousa cette femme 
qui, trop jeune de cœur peut-être, touchait 
presque à la maturité de l'âge, et dans ses illu- 
sions se dissimula trop les conséquencesde cet 
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acie, le moins raisonnaMe de cettJt qil'dle ait 
signés de sa vie. 

Tdmfa était bbn. Tant qu'il n'eût pour pw^ 
sotine le sentimetit qu'il ctoyâit afoif pour 
Julie, tout âUa bien| mais quaud une' âuf^e 
femme eut fait nâîttre en luî eô sentiment àU*- 
quel Julie se croyait uti droit e^clusiff|feL 
brouille se mit dans le ménage , et finit pàf 
amener ui^e séparaliou, au grand t^egret de 
leurs amis communs. 

Les choses n'en étaient pas là, ils vivaient 
même dans l'accford le plus partait, quand je 
fus amené et retenu dans leur ^oéiété par un 
attrait composé de ce que le cœur et l'esprit 
d'autrui pouvaient ni'offrir de plus ^y tnpathi()pae 
avec mes goûts et mes affections. 

Quelles soirées charmantes je passai dans 
cette douce société ! Les jours où Talmà avait 
joué, il était rare que je ne me laissasse pas 
^itrainer che2/ eux avec deux ou trois de leurs 
amis. Une fois là, il n'y avait plus nioyen de 
s'en éloigner. On fee mettait à table , et la con- 
versation s'établissait pour finir quand il plai- 
rait à Dieu. Talma cessait bientôt d'y prendre 
part , mais non pas d'y assister : harassé par 
plus d'une fatigue, à peine le souper matériel 
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était«il terminé; sàn^ i»ortir de table ^ il entrait 
danft un sommeil bien rédi^ que ne troublaient 
pas même les discussions les plus animées. 

C'est dans ce» discussions que j'ai eu lieu de 
reconnaître tout te qu'il y avait de finesse et 
de force, d'élévation et de générosité datts l'âme 
de sa femme^ Elle discutait avec une égale 
lucidité les questions les plus ardues de la po- 
litique et de la philosophie, mais dans les 
formes convenables à son sexe, mais en se 
tenant également éloignée dti pédantisme et 
de la frivolité , mais sans se faire homme , mais 
en unissant la puissance de la gràCe à celle dé 
l'esprit et de la raison, et tenant là balance 
entre i'hommc d'État, l'homme du monde et 
le philosophe, comme autrefois Aspasie entre 
Alcibiade , Périclès et Socràte. 

C'est chez elle et d'elle que j'ai appris à con- 
naître, à estimer et à plaindre ces girondins 
que leur modération a conduits à là mort, à qui 
l'on ne pourrait guère reprocher que des illu- 
sions , si la peur ne leur av&it pas arraché le vôtè 
qui a perdu Liouis XYI sans les sauver ; si en^ 
fin, dans ce grand procès, ils avaient été aussi 
généreux, aussi courageux que ce Kersaint, 
qui partagea leur sort sans avoir partagé leurs 
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opinions dans cette dernière circonstance. 

La conversation nous menait quelquefois si 
avant dans la n^it que, vu la distance où je 
me trouvais de mon domicile *j il me fallait 
rester à coucher chez Talma. L'illusion qui 
pendant le souper m'avait transporté en Grèce , 
m'y retenait encore après le souper, la chambre 
qu'on me réservait étant décorée à Ja grecque , 
et le seul lit grec qui fût alors dans Paris étant 
celui où je m'endormais dans la pourpre, au 
miUeu des trophées. 

Souques , Riouffe , Lenoir , Allard , tels 
étaient les habitués de la maison. Ce ne. sont 
pas des hommes du commun; tous. ont £ait 
preuve d'une rare capacité dans des facultés 
différentes. 

Girondin enthousiaste, quoique rieH ne fût 
plus modéré dans son expression que cet en- 
thousiasme, Souques avait été secrétaire de Bris- 
sot de Warville. Lors de la proscription du parti 
dont ce réformateur était un des apôtres les plus 
zélés, il avait accompagné son patron dans sa 
fuite. Arrêté avec lui à Limoges , et ramené 
avec lui à Paris, il n'y fut poiu'tant pas écroué 
ainsi que Brissot. Les amis que son excellent ca- 

• Je demeurais rue Sainte- Avoic , et Talma rue Chantereine. 
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ractère lui avaient faits , même parmi les pre- 
scripteurs, obtinrent des comités de gouverne- 
ment qu'il attendrait son sort définitif en ville, 
où, sans être tout- à- fait libre et tout- à-* fait 
prisonnier, il fut mis sous la surveillance d'un 
gendarme qui ne le quittait ni jour ni nuit, et 
qu'il appelait sa bonne. 

Que de fois ne l'ai-je pas rencontré , dans les 
promenades, chez le restaurateur ou dans les 
spectacles, accompagné de cette ombre qui, 
attachée à ses pas, s'associait à tous ses plaisirs! 
Quant à ses peines, c'est autre chose. Je me 
souviens qu'un jour où je rencontrai ce pauvre 
Souques, qui, mis en réquisition pour l'extrac- 
tion du salpêtre, traînait le camion dans la 
rue de la Verrerie, son inséparable marchait 
librement auprès de lui, comme un charretier 
à côté de la voiture à laquelle il s'était bien 
gardé de s'atteler. Je fis beaucoup rire dès le 
soi^^ même avec cette histoire Talma et sa 
femme, en leur disant que j'étais chargé de 
leur faire des complimens de la part d'un che- 
val à qui j'avais donné une poignée de main. 

Il y avait eu quelque courage à le faire en 
public; mais il y en avait bien plus au géné- 
reux ménage qui m'en fit l'observation , à rece- 
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voir journellement dans Souques un suspect 
qui devait appela la MH^cibu «ur la seule 
maison où il fut admis, cxjmme un pestifét^é 
porte la peste dans le sêui hoBpice qui lui soit 
ouvert. 

Souques était plus reooiiiisiandabl^ eti so- 
ciété par la bonté de son cœur et l'honnêteté 
de son âme , que par la vivacité de son esprit. 
Quoiqu'il en eût dans une proportion remat^ 
quable^ et il en a donné la preuve dans sa comé- 
die du Chei^aUerde Canoue; moins brillant que 
judicieux dans la conv^:*sation , il était plus en- 
clin, chose assez rare, à admirer les autres qu'à se 
faire remarquer lui-même. J'ai vu peu de gens 
aussi dépourvus de pi^tentions; j'avouerai 
même que, le prenant pour ce qu'il se don- 
nait, je ne l'appréciais pas d'abord ce qu'il 
valait. 

Riouffe, au contraire, me parut dé^ le pre- 
mier jour tout ce qu'il était et tout ce qu'il a 
été, c'est-à-dire un des esprits les plus vifs, les 
plus faciles et les plus originaux qui fussent 
alors. Rien de plaisant, de piquant, de brillant 
et quelquefois même de profond comme sa 
conversation; le feu d'artifice le plus étince- 
lant, le plus éblouissant^ n'en donnerait qu'une 
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imparfaite idée. Ajoutez à cela que rien n'était 
«noins apprêté, et que c^ formes, qu'un autre 
n'eût trouvées qu'à forcé de recherche , pre- 
naient chez lui le caractère et le charme des ex- 
pressions les plus naturelles. 

C'est à la diÉférençe qui existait entre l'esprit 
de Souques et l'esprit de Rioufïe qu'il faut 
attribuer celle du traitement qu'ils éprouvèrent 
après la défaite de leur parti. Plus spéculatif 
qu'actif, Souques fut ménagé, parce qu'il s'était 
attaqué à des opinions seulement. Quant à 
Riouffe, qui s'était aussi attaqué aux hommes, 
sa pétulance malicieuse lui avait £ait des enne- 
mis implacables : les terroristes ne lui pardon- 
naient pas les sarcasmes dont il les avait pour- 
suivis de concert avec Giret Dupré. Celui-ci 
les paya de sa tête. Autant en fut arrivé à Riouffe 
sans le lo thermidor : ces Messieurs n'enten- 
daient pas la plaisanterie. 

Si Rioufïe eût été moins paresseux, mais il 
l'était ai^ec déàces, comme Figaro, il eût acquis 
sans doute une réputation brillante en littéra- 
ture, où il ne s'est fait connattre que par des 
essais. 

Le plus remarquable est l'histoire de sa lon- 
gue détention à la Conciergerie, où il fut jeté 
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comme complice des Girondins. Je n'oublierai 
jamais l'impression que produisit sur moi ce 
récit, dont il nous fit lecture chez Talma. C'est 
un morceau digne d'attention, tant sous le rap- 
port de l'intérêt qu'on ne peut refuser aux faits 
qu'il renferme, que relativement à la justesse 
des observations qui les accompagnent, et de 
l'originalité du style dans lequel ils sont racon- 
tés. Le style de Riouffe donne une idée de sa 
conversation , si abondante en perceptions ori- 
ginales, si féconde en saillies imprévues. Je le 
répète, peu d'hommes ont eu autant d'esprit, 
moins encore en ont eu davantage ; mais cet es- 
prit était un trésor qu'il prodiguait pièce à pièce 
en discours fugitifs, sans songer à laisser à la 
postérité un monument qui constatât à quel 
point il était riche. 

Souques et Riouffe sont morts avant l'âge ; 
l'un de chagrin et dans la pénurie , après avoir 
siégé dix ans au corps législatif; l'autre, d'une 
maladie qu'il avait contractée en visitant les 
prisons de sa préfecture. Pour un magistrat, 
c'est être mort au champ d'honneur. 

Lenoir, leur ami et le mien, vit encore; 
aussi spirituel que l'un et l'autre, mais doué 
d'un genre d'esprit différent, ou plutôt ap- 
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pliquant la même factilté à des objets différens, 

il a droit aussi à une -mention particulière. 

C'est un génie à part que le génie des af- 
faires; génie de les créer, et qu'il ne faut pas 
confondre avec l'esprit des affaires, avec 1 intel- 
ligence suffisante pour les^ conduire. Je ne l'ai 
trouvé chez personne à un degré plus étninent 
que chez Lenoir. Personne plus que lui ne 
m'a pan^ posséder la faculté d'apercevoir les 
rapports qiie pouvaient avoir entre eux des 
objets san^ valeur dans leur isolement, et 
qui par Jeur rapprochement peuvent devenir 
des éléinfens de richesse. Personne plusque lui 
lie m'a paru avoir le génie de ces combinaisons 
qui acquièrent à leurs inventeurs des trésors 
non existans: pour tout autre que pour eux. Là 
où le commun des spéculateurs n'aperçoit rien , 
il voit des sources de bénéfices qu'il réalise sans 
que jamais la probité puisse improuver les pro- 
cédés par lesquels il asservit la fortune ; il sait 
l'art de l'enchaîner sans lui faire violence, l'art 
de gagner sans tricher, comme un joueur ha- 
bile gagne de franc jeu. 

Néanmoins il n'est pas riche. Bien plus, j'ai 
vu trois fois l'aisance même lui échapper : cela 
ne conclut pourtant pas contre ce que je dis. 



L'art d'acquérir ne comporte pas toujours celui 
de conserver. liCnolr ne s'est pas dit assez que 
le plu^ habile des spéculateurs n'étant que celui 
qui établit ses iiuccè^ wv le plus de chances 
possibles y il ne saurait les combiner de manière 
à ce qu'il n'en ait aucune contre lui; que si 
trois foi^ dâins ]a yie on rencontre une de ces 
cbanc^s défavorables , si rares qu'elles puissei^t 
être, on est rwné"trDis fois. C^est cç qui lini est 
arrivé dans ses opérations les plus importantes. 
Comçae le çoinmerçajnt.qui remet totujours sa 
fortuite sur l'eau; comme Napoléon , qi^i ne 
voyait dan$ les conquêtes qu'il avait faites que 
des moyens d'en faire de nouvelles , à force de 
défier le sort il a fetigué sa complaisanoô , et il 
i]ie peut plus guère donner , pour preuve de 
son habileté , que les fortunes qu'il a feit faire, 
et flui survivent à celles qu'il avait faites. 

Rieii de plus piquant que de lui entendre 
exposer ses théories économiques et financières. 
To^t ce que ces matières si arides de leur na- 
ture ont d'abstrait et de fastidieux pour l'ima- 
gination, disparait dans ses démonstrations. 
Il vous amuse avec des calculs; il vous fait 
rire avec des chiffres. Ces objets qui, avant 
que je l'entendisse, n'avaient été pour moi que 
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à^ sujets d'ennui y derenaicnt, grâce à lui y 
les objets h$ plus intéressans de nos conversa- 
tions, 

^ie» qu'U s*apj^ique spécialement à ces 
laatières^ il n'en ^t pas une qu'il ne puisse 
traitei* et qu'il ne traite avec une égale sagacité, 
^ pas une qu'il ne saisisse sous des rapports qui 
souvent ont échappé à Fattention des doctes 
mèm^p Avec lui ^ luae discussion sur un art 
ppoi&teea toujours à l'homme de cet art; il s'y 
trouve ^oujw^rs quelque aperçu neuf. Ainsi 
W ?st-»il d'une ài&cussion sur une science, 
en matière d'acoustique ou d'optique, par 
ex^empleiL ételndant ce qu'il sait, devinant ce 
qu'il, n'a pas appris, unissant à l'intelligence 
l'esprit d'application ,. il n'est pas de prestiges 
dont il n'ait Recouvert le principe et perfec- 
tionné Ifes^procédés. i 

J'ajouterai à ceci que son cœur vaut son 
esprit,, et qu'il n'en est pas de meilleur. J'en dis 
autant de son caractère; c'est celui du cama- 
rade le plus gai ^ le plus amusant et le plus amu- 
sahle q\ie le sort puisse vous donner. 

Qans avoir une portée d'esprit aussi élevée 
que les personnes dont je viens de parler, 
AUard joignait aussi le goût des arts à l'intelli- 
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gence des affaires. Leur consacrant sa vie, non 
tout entière, car il en donnait le plus qu'il pou- 
vait au plaisil^, il était surtout homme du 
monde. Semblable à Souques en ce qu'il avait 
au plus haut^iegré le sentiment de l'esprit 
d'autrui , il en différait en ce qu'il n'était ap- 
p<çlé à ri^n produire qui le mît dans les rangs 
des hommes qu'il admirait. Il aimait passionné- 
ment le théâtre. De là sa liaison intime avec 
Talma et avec Chénier, de là sa liaison plus 
intime encore avec une personne qui aussi 
avait, obtenu de grands succès dans la tragédie, 
avec,M*^^ Desgarcins. Cette dernière liaison, 
qui s'était nouée de la manière la plus- douce , 
se dénoua de la manière la plus douloureuse. 
M^^' Desgarcins, soupçonnant qu'elle avait une 
rivale, elle ne se trompait que quant au nom- 
bre, arrive un matin chez Allard poT;ir le forcer 
à s'expliquer. C'était Hermione chez Pyrrhus. 
N-'obtenant pas la satisfaction qu'elle se croyait 
en droit d'exiger, comme la fille d'Hélène elle 
se frappe de plusieurs coups de poignard. 

Le pauvre Allard la soigna jusqu'à parfaite 
guérisonj mais plus effrayé qu'attendri par 
cette catastrophe, il ne put se déterminer à 
reprendre des chaînes si pesantes; la fierté de 
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sa maîtresse d'ailleurs Ten débarrassa. Cette 
aventure au reste ne lui nuisit pas auprès des 
dames. 

Qu'un amant mort pour nous nous mettrait en crédit ! 

Regnard. 

M"* Desgarcins quitta le théâtre à cette occa- 
sion. Ce fut une perte pour Tart. Cette actrice 
n'était pas belle de figure , mais elle était faite à 
ravir; de plus elle avait une de ces voix qui atten- 
drissent les cœurs les moins sensibles, nescia 
mansuescere corda. Par cette mélodie à laquelle 
M. Fontanes ne put pas résister , elle désarma 
des brigands qui , après l'avoir enfermée dans 
une cave pour l'assassiner , lui permirent de ne 
mourir que de sa frayeur , ce qui arriva quel- 
ques mois après. 

Quelques autres personnes venaient parfois 
se mêler à nos soupers , mais ce n'étaient guère 
que des oiseaux de passage amenés là par le 
caprice ou par la tempête, car cette maison 
était ouverte surtout à quiconque avait besoin 
d'un refuge. 

C'est là que je fis connaissance avec M. Rœde- 
rer, lorsque la mort de Robespierre lui permit , 
au bout de deux ans, de sortir de la réclusion à 

II. 10 
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la£[uelle il s'était condamné pour sauver sa tête. 
C'est là aussi que je retrouvai Champfork, enfin 
désabusé de ses illusions. 

Deux mots sur l'un'^et sur l'autre; tous deux 
échappaient à un sort affreux. Le premier, 
après le lo août, s'était trouvé compromis 
avec, tous les partjis par les événemens» de oçtte 
terrible joarnée. Procureur syndic 4û dépajete- 
meut de la Selve , el obligé par lies devoi^Fs de 
sa place dç foire respecteç le domicile royal et 
de protéger U personne du monajrque, cooime 
il avait donné à la garde nationale accourue à 
la défense du château l'ordre de repousser la 
force par la force, le parti populaire lui repro- 
cha d'avoir fait tijrer sur le peuple i d'ua autre 
côté, voyant que malgré ses efforts l'explosion 
qu'il espérait comprimer allait éclater^ comme 
il avait conseillé au roi d'aller ch^diier un 
refuge dan& le sein de l'Assemblée législlative, 
où Louis n'avait trouvé qu'une prison , le parti 
de la cour l'accusa d'avoir donné ce conseil dans 
une perfide intentiou. Le sentiment de cette 
double injustice n'aggrava pas peu le chagrin 
que lui donna son isolement. . L'injustice d'un 
parti se supporte avec.fierté même ; mais il est 
diffîcile de ne pas être attéré par }'inj,ustice 
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dé tous les piaMis (6). Rentré eiifin dans la pleine 
possession de sa libelté et dans le commerce 
des honimes , il était au reste plus sensible à 
cela pour le môinent qu'à tout. Attendant sa 
justification de l'histoire qui, en définitive, re- 
voit les jugemens des contemporains et ne les 
confirmé pas toujours , il jouissait de sa résur- 
réttion avec Uîl séiïtihient qtil se communiquait 
à toutes les personnel qui rapprochaient. 

Il.ii'én était pas ainsi de Chailipfort; ses 
ei*reurs et ses tnalheurs lui avaient laisi^é une 
morosité dont il ne pouvait s^affranfchir; et à 
laquelle là honte qu'il avait de lui-même con- 
tribuait peut-Mêtre autant que l'horreur qu'il 
avait pour se^ persécuteurs. 

Retracèraî-je les détails de sa déplorable aven- 
ttir-e? Chàmpfort, qui aimait la liberté avec 
délire, ne pouvait tolérer l'ignoble tyrannie 
qui régnait sous ce nom depuis l'assassinat des 
girondins. Comme il s'exprimait sur les autetirs 
de son désappointement avec toute l'humeur 
d'un homme pris pour dupe, et que ce sentiment 
donnait encore plus d'acriùionie à ses sar- 
(iaimes, qui d'ordinaire n'en manquaient pas, 
le comité de sûreté générale lança un mandat 
en vertu duquel il fut mené en prisotï. Il n'y 
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resta à la vérité que quelques jours, mais il s'y 
était jtrouvé si mal qu'en sortant il avait juré 
de mourir plutôt que d'y rentrer jamais. Il était 
réinstallé chez lui sous la surveillance d'un gen- 
darme qu'il traitait sur le pied de l'égalité la 
plus parfaite, quand, tout en dînant avec lui, 
celui-ci lui. apprit , sans aucun ménagement y 
qu'il avait ordre de le reconduire en prison. 
« En prison ! » dit Champfort, et il se retire dans 
son c^iqet sous prétexte de faire , ses préps^ra- 
tifs^ inai^s dans une intention que révéla bientôt 
un coup de pistolet. On enfonce la porte qu'il 
avait fermée au verrou, et. on le trouve étendu 
sur le carreau, baigné dans son sang et défiguré 
de la plus horrible manière. Dirigé par une 
main tremblante , le pistolet , mal appuyé sur 
spi> front, lui avait fracassé l'os du nez, en- 
foncç l'œil droit, mais ne l'avait pas tué, et il 
n'avait pas été mieux servi par le rasoir avec 
lequel , furieux de s'être manqué , il avait es- 
sayé, de se couper la gorge ; n'y réussissant pas , 
il se vengeait sur lui-même de sa maladresse 
par d'autres maladresses, s'en taillant au hasard 
par tout le corps avec le même instrument, dans 
l'espoir de se couper les veines. 

Champfort échappa à toutes ces tentatives ^ 
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et il n'en fut que plus à plaindre. Défiguré 
de la plus affreuse manière , affaibli par tant 
de lésions, objet d'h,orreur pour- ceux pour qui 
il n'était pas objet de pitié, 11 traîna pendant 
six mois, chez le peu d'amis qui lui restaient , 
ce qui survivait de lui-même , et , pour comble 
de malheur, il n'a pas langui assez long-temps 
pour voir la chute de la tyrannie dont il avait 
été le provocateur, mais dont il refusa d'être le 
complice. En poussant à la jdémocratie , s'il 
avait appelé la démagogie, du moins ne voulut- 
il pas être démagogue. Champfort traduisait 
cette formule : fraternité ou la mortj par sois 
mon frère ou je te tue. C'est , disait - il , la 
fraternité de Caïn et d'Abel. Il mourut peu dé 
jours après le supplice de frère Danton et peu 
de mois avant celui de frère Robespierre , qui 
l'eût consolé du sien. 
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iMMEjpuTEMEm app^s ]fi mort de Rob^pi^rre, 
on respira. Malgré le 4ésir qu'ik avaient de 
maintenir la terreur, les comités de gouyerqe- 
ment furent obligés de s^e rçlàchejc de çeÇ hor- 
rible système , et de recevoir de la Convention 
le mouvement qu'elle recevait du public. 
L'humanité était devenue à la mode; ils fu- 
rent obligés de s'y mettre. Soit pour expier 
le passé , soit pour le Êiire oublier, les fauteurs 
les plus actifs de la tyrannie s'empressèrent d'en 
réparer les effets. Devenue terrible à ses insti- 
tuteurs et à ses directeurs, l'activité du tribunal 
révolutionnaire reçut ime autre direction. Les 
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prisons se vidènenl pour se l'einplir de leurs an- 
ciens pourroyiettr» ; let rendus les uns aux autres , 
le» miembnes des familles que le glaive révolu* 
tionnairé n'avait pas anéanties s'occupèrent à 
réparer leurs malheurs en attendant l'occasion 
de les venger. 

C'est Ètlors que je ttue liai plus étroitement 
avec une famille à laquelle m'ont attaché depuis 
les sentimens les plus tendres et les plus solides ^ 
la famille de M"*" de La Tbur. 

Trois traits suffiront à peindre cett?e excel- 
lente femme. Qu'on se figure un ensemble 
formé de l'esprit le plus vif ^ de l'intelligence la 
plus étendue et de la bonté la plus active; mais 
les faits la peindront mieux encore. 

Quand M. de Bonneuil, dont la fortune en- 
tière était placée chez les princes , l'eût perdue 
par le fait de leur émigration , M""* de La Tour, 
qui avait épousé un de ses neveux, le recueillit 
dans sa maison avec ses trois filles , à qui leur 
mère venait d'être enlevée. M*"* de Bonneuily 
compromise par son dévouement pour la fa- 
mille des Bourbons, ayant été jetée dans une 
prison d'où elle semblait ne devoir sortir que 
pour aller à l'échafaud. La bienveillance de 
M™'' de La Tour s'étendit même sur tous les 
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amis de la famille qu'elle avait adoptée, et à 
ce titre je me vis admis dans son intimité. C'est 
un des incidens les plus heureux de ma vie. Dès 
lors commença cette liaison qui a eu sur ma 
destinée une influence si importante, $i con- 
stante et si douce, liaison fondée sur luie 
conformité de goûts, d'opinions, de sentimens 
entre cette excellente femme et moi , entre moi 
et la famille dont elle était la mère, et la société 
dont elle était le centre. 

Le goût, ou plutôt l'amour de tout ce qui est 
beau, de tout ce qui est bon, de tout ce qui est 
grand , régnait dans cette maison : c'était Iç 
temple des arts. 

Que le temps s'écoulait doucement dans cette 
réunion de femmes auxquelles les dons de l'es- 
prit n'ont pas été moins prodigués que les qua- 
lités du cœur et les charmes de la figure, et où 
la raison était ornée de tant de grâces! L'exé- 
cution des partitions de Gluck, de Méhul, de 
Paësiello, de Cimarosa, ne remplissait pas seule 
nos momens; la littérature aussi contribuait à 
nos plaisirs journaliers, dont les discussions sur 
la politique et la philosophie n'étaient pas 
exclues. Souvent nous revenions sur le passé, 
tâchant d'y trouver l'explication du présent et 
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de l'avenir que recouvrait un voile de sang. 

Ces discussions avaient pour nous un tel inté- 
rêt qu'elles ne finissaient souvent qu'à l'heure 
où les bals finissent ^ qu'à l'heure où l'on ne 
veille ordinairement qu'en bonne fortune. Mais 
lî'en était-ce pas une? Ne puis-je pas donner ce 
nom à ces libres épanchemens du cœur et de 
l'esprit, bien qu'ils n'eussent pas lieu dans le 
têtCrà-tête ? 

M"® de La Tour dès lors possédait une déli- 
cieuse campagne dans la vallée de Montmo- 
rency. Au retour de la belle saison , j'y fis quel- 
ques voyages. Ce n'était d'abord que pour un 
jour ou deux que je quittais Paris. Petit à petit 
je m'accommodai si bien des habitudes de cette 
maison que ce n'était plus que pour un jour ou 
deux que je quittais Saint-Leu. 

Là j'étais presque inaccessible aux inquié- 
tudes, ou plutôt aux terreuï's si souvent renais- 
santes dont la capitale fut encore tourmentée 
pendant l'année qui suivit la terreur; reste 
d'agitation semblable à celle qui succède aux 
grandes tempêtes. Le vent a cessé, et cepen- 
dant le naufrage est encore à craindre sur cette 
mer dont la turbulence survit à la cause qui l'a 
provoquée. 
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C'est alors que j'explorai dans toute son 
étendue cette vallée si riante pour les yeux , si 
ravissante pour l'imagination , cette vallée où 
règne la mémoire de Catinat et ceUe de Rous^ 
seau, cette vallée si riche en sites délicieuîx 
auxquels ce misantrope sublime atta<!:ha tant 
de souvenirs. 

Habitué à ne composer qu'en me promehstit , 
j'avais fait de cette admirable contrée inon ca* 
binet de travail ; errant au hasard dans ses ver- 
gers ou sous les bois qui les avoisinent, j'y 
passais les journées entières dans une espèce 
d'ivresse , gravissant les moiitagnes qui la cou- 
ronnent, m'enfbnçant dans les vallons qui la 
sillonnent , et tout occupé d'une tragédie nou- 
velle à laquelle je travaillais avec amour, et 
où je reproduisais mes propres affections : 
c'est Oscar. Les scènes de cet ouvrage, ses 
péripéties, ses catastrophes sont si fortement 
^-4rées dans ma mémoire à ces localités, qu'a- 
près quarante ans je ne les revoià pas, quand 
le hasard m'y ramène, sans y retrouver mes 
émotions dans toute leur vivacité. 

J'avais assez l'habitude de gesticuler et de 
déclamer en méditant. Cela donna lieu à une 
assez plaisante méprisé. Les femmes qui tra- 
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vaillaient dans les bois ne s'imaginèrent*elles 
pas, d'après ces indices, que j'étais un prédica- 
teur qui s'exerçait à prêcher dant le désert! 
méprise accréditée par la tonsure naturelle qui 
dès lors calomniait mon occiput. 

Picard, à qui je racontai ce fait, Ta rappelé 
dans ces vers de ses Amis de Collège : 

Les dévots du pays l'ont pris pour le vicaire 
Répétant le sermon qu'il doit nous dire en chaire , 

dit-il en parlant à^ Clermont^ personnage qui, 
dans cette pièce y est représenté promenant ou 
poursuivant comme moi ses idées par monts et 
par vaux. 

Ce fait m'en rappelle un autre , dans lequel 
figure encore ce bon Picard, avec qui j'étais 
déjà lié , et dont la mémoire me sera toujours 
chère. Il faisait alors ses comédies en vers , et 
il avait) ainsi que moi, l'habitude de rimer en 
courant. Un beau jour de printemps, nous 
nous rencontrons, hors la barrière des Champs- 
Elysées, a Où allez-vous comme cela , me dit-il , 
Arnault?-^ — A Saint-Germain, tout en faisant 
des vers de tragédie. Et vous, Picard? — A 
Saint-Cloud , tout en faisant des vers de comé- 
die. — Eh bien! je vous accompagnerai jusqu'à 
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la porte du bois de Boulogne. — Et moi jusqu'à 
Neuilly. » 

Arrivés là tout en rêvant chacun de notre 
côté : «D est fâcheux, reprit-il, que nous ne 
suivions pas la même route; cela ne nous em- 
pêcherait pas de travailler, comme vous voyez, 
et nous dînerions ensemble à Saint-Cloud; mais 
la route de Saint-Cloud n'est pas celle de Saint- 
Germain. — Qui vous l'a dit? tout chemin mène 
à Rome. Je ne veux pas être en reste avec vous : 
au lieu d'arriver à Saint-Gtermain pour dîner, 
j'y arriverai pour souper. » 

Nous voilà donc nous dirigeant vers Saint- 
Cloud , à travers les vignes , tout en versifiant , 
lui pour Thalie, moi pour Melpomène; lui une 
scène des Conjectures j moi une tirade d* Oscar. 

Après un quart d'heure de silence : «Mon ami , 
me dit-il, vous devriez bien m'aider un peu. 
— En quoi? — A mettre en vers une maudite 
.idée qui ne s'y prête pas; je la tourne et la 
rejtourne dans ma tête depuis une heure, et je 
n'en puis venir à bout. — Quelle est cette idée ? 
— Je voudrais exprimer par une métaphore 
comment des contes, revenant aux gens qui les 
' ont mis en circulation , sont pris par eux pour 
des vérités : cela est nécessaire, indispensable 
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dans ma scène; mais il faudrait l'exprimer avec 
concision : essayez. » 

ressayai, et je fis les vers suivans avec la 
matière qu'il m'avait fournie : 

Ainsi , c'est un ruisseau qui retourne à sa source,. 
Grossi de tous les flots rencontrés en sa course. 

Conject., acte I®^, scène vu. 

. Après avoir dîné à Saint-Cloud en pique- 
nique et modestement, car nous n'étions rien 
moins que riches, nous reprîmes, lui le che- 
min de Paris, moi celui de Saint- Germain. 
Picard m'a rappelé plus d'une fois ce fiait, en 
me remerciant d'avoir contribué à la confec- 
tion de ses Conjectures , ; pour les deux vers 
qu'on y a le moins applaudis. 

Cela se passait en 1795, époque de disette 
où le pain se distribuait à la ration chez les 
boulangers. Cette ration ne suffisait-elle pas, 
on recourait au pâtissier , et faute de pain on 
mangeait de la brioche. Je portais un pâté à 
mes hôtes* Picard , à qui j'en fis la confidence , 
ne voulut pas que la destination de ce pâté fût 
changée; je l'apportai donc intact à Saint-Ger- 
main, après l'avoir promené sous mon bras 
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Vespace de huit lieues : il ne valait certes pas ce 
qu'il pesait. 

Tourmenté cependant par les derméres con- 
vulsions de la faction expirante , Suis était 
près de retomber sous le joug. Le coup qui 
avait frappé la tête de Robespierre n'avait pas 
fait tomber toutes les têtes de l'hydre. Wu- 
sieurs complices de ce tyran lui survivaient, 
soit dans le comité de salut public, dont la ma- 
jorité n'avait pas été atteinte par la révolution 
du lo thermidor, soit dans le comité de aâreté 
générale, qu'elle n'avait pas entamé. La pro* 
scription, funeste à tant de misérables dans 
importance et sans talent , avait épargné des 
hommes qui , non moins féroces que Robes* 
pierre, ne différaient de lui que par la manière 
dont ils croyaient que le mal devait être Êiit, 
et qui n'étaient rien moins que partisans du 
système des honnêtes gens , qui prenaient en* 
fin le dessus dans la Convention. Profitaot des 
mécontentemens excités par la pénurie, ces 
forcenés soulevèrent les habitans des deux 
faubourgs les plus populeux de Paris, et les 
poussèrent aux Tuileries, ou, sous prétexte de 
venir chercher du pain, ils apportaient la 
mort. 
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Les détails des faits accomplis dans les pre- 
miers jours de prairial an III sont trop connus 
pour que je croie devoir les retracer ici. Tout 
le monde sait avec quelle violence une popu- 
lace ivre de vin et altérée de sang s'ouvrit l'ac- 
cès de la Convention; comment, dans son hor- 
rible triomphe j elle y promena au bout d'une 
pique ^ parmi les législateurs ^ la tête d'un lé- 
gislateur. Tout le monde sait quelle héroïque 
imperturbabihté Boissy d'Anglas, qui occupait 
le fauteuil der.président^ opposa aux menaces 
etauK outrages de cette canaille furibonde; 
tout le monde sait qu'intrépide au milieu de 
cette foret de piques^ comme les sénateurs ro- 
mains sous le glaive des soldats de Brennus ^ il 
ne sortit de son immobilité que pour saluer la 
tête pâle et sanglante que les assassins se plai- 
saient à rapprocher de kt sienne ; mais ce que 
tout le monde ne sait pas^ c'est le trait que je 
vais raconter, trait qui prouve que, dans ses 
égaremens même, l'homme nf est pas dépourvu 
de toute générosité, et qu'en révolution les 
plus graiinds exeès pourraient bien n'être , chez 
certaines peiionnes, que les erreurs d'une 
vertm mal appliquée. 

Au nom^bre des conventionnels qui furent 
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mis hors de la loi après que la Convention se fut 
ressaisie de l'autorité que les terroristes avaient 
un moment exercée, était l'Auvergnat Soubra- 
ny. Plus habitué à combattre qu'à délibérer, cet 
ardent démagogue remplissait d'ordinaire les 
fonctions de commissaire auprès des armées, 
où il donnait aux plus braves l'exemple d'un 
dévouement sans bornes aux intérêts de la ré- 
publique. Pour son malheur, il était de retour 
à Paris depuis deux jours quand la révolte 
éclata : les révoltés le nommèrent leur géné- 
ral. Associé à leur fortune pendant leur triom- 
phe d'un moment, il fut compris dans la liste 
de proscription quand la victoire leur échappa. 
Ignorant l'état des choses , il rentrait dans la 
salle au moment où le décret venait d'être 
rendu, quand un de ses proscripteurs , Fréron 
je crois, court au-devant de lui : c< Que viens-tu 
faire ici ? lui dit-il ; nous venons de te mettre 
hors de la loi. — Hors de la loi ! — Oui : sauve- 
toi, ou plutôt viens te cacher chez moi; on 
ne te cherchera pas là; viens vite. — Je ne 
puis. — Et pourquoi ? — Il faut que je rentre 
chez moi. — Ce serait te jeter dans la gueule 
du loup. — Il faut que je rentre chez moi. — 
Quelle nécessité? — Un émigré y est caché : 
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j'ai seul le secret de sa retraite; il y mourra de 
faim , si je ne l'en tire. » 

' Il dit et part. Il arriva à temps pour sauver 
son émigré; mais comme il songeait enfin 
à ^flteauver lui-même, les gendarmes l'ar- 
rêtèrent et le conduisirent en prison , d'où 
il sortit peu d'heures après pour aller à l'écha- 
faud. Il y fut porté mourant : pour se sous- 
traire au supplice , il s'était frappé du fer avec 
lequel, moins malheureux que lui, six de ses 
complices avaient réussi à se tuer en présence 
de leurs juges, et qui, de main en main, était 
passé tout sanglant jusque dans la sienne. 

On s'étonnera sans doute qu'un proscrit 
ait été averti de son danger par un des hommes 
quile proscrivaient. Ce fait n'est pas unique à 
cette époque qu'il caractérise. Il caractérise 
aussi Fréron que j'ai eu occasion de connaître 
dépuis dains sa seconde mission en Provence. 
Là je le vis accueillir le plus cordialement du 
monde ce même Salicetti , qui , après s'être ré- 
fugié en Corse pour sauver sa tête compromise 
par une tentative analogue à celle de prairial , 
rentrait en France, et venait demander de l'em- 
ploi au Directoire où dominaient les chefs du 
parti qu'il avait voulu renverser. Ces hommes 

11. H* 
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si violent u'étaiei^t pas tous implacables. Dans^ 
ces temps d'exaltation^ les criminels avaient 
parfois un tel semblant de générosité , que plu- 
sieurs de leurs actions, si l'on en ignorait le 
principe , passeraient pour des actes de v^ttu. 

JLa France n'a jamais xouru peut-être tin 
danger plus grand , après 1^ lo thermidor, que 
celui dont elle fut sauvée en prairial par le 
bataillon de la butt^ des Moulins. Sans son 
intervention , la plus vile partie de la pppula-^ 
lion de Paris restait saisie du pouvoir , et la 
terreur se rétablissait plus fangeuse , plus san- 
glante, plus hideuse que jamais. 

Les quatre mois qui suivirent le i*' prairial 
furent tranquilles; mais c^tte tranquilhté était 
celle qui répare deux convulsions, tranquillité de 
la fatigue et non de la guérison. Le parti entre 
Les n^n3 duquel passa la puissance semblait ten- 
dre à se venger des révolutiqnnaires plus qu'à 
régulariser la révolutioUf Une constitution ré- 
publicaine se discutait, à la vérité, dans un co- 
mité spécial; mais partout ailleurs on 'mettait 
en doute la diu*ée de la république ; et les 
royalistes qui ne se cachaient plus , regardant 
comme leurs alliés tous les ennemis que la 
faction détrônée avait faits à la Convention f 
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conspiraient ouvertement le rétablissement de 
la royauté.» 

Une nouvelle crise semblait imminente^ inévi- 
table. J'en conviendrai^ dans la circonstance je 
ne savais guère de. quel parti me ranger. Les ré- 
volutionnaires m'étaient en horreur ; mais leurs 
ehefe n'existaient plus, mais les conventionnels 
ne songeaient qu'à faire oublier leurs crimes ; 
tous leurs efforts y tendaient; leur intérêt ré- 
pondait de leur modération. Il n'en était pas 
ainsi des royalistes, desquels mes vieux pen- 
ehans me rapprochaient. Indépendamment de 
ce qu'ils avaient de longs ressentimens à exer- 
cer, ils ne dissimulaient: pas qu'une extrême 
rigueur pourrait seule préserver à l'avenir le 
trône d'un mouvement pareil à celui qui l'avait 
renversé , et leur poHtique ne portait rien 
moins que le caractère de la modération. Dési- 
rant par-dessus tout le repos de la France , et 
comprenant ses véritables intérêts, il me fut 
impossible de faire même des vœux pour les 
contre«^évolutionnaires. Je ne pus cependant 
me déterminer à agir contre d'anciens amis. 
J'attendis en conséquence l'événement sans le 
favoriser ou sans le contrarier, observant en 
silence les causes qui le préparaient. 
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C'est dans cet intervalle de prairial à vendé- 
miaire que commença ma liaison avec Regnauld 
de Saint-Jean -d'Angély, que je n'avais conliu 
jusqu'alors que de réputation, et à qui de- 
vaient m'unir des liens de.£amillevet:d!amitié. Il 
épouisa vers la fin de l'été la troisième Jfille de 
M"^ de Bonneuil , celle qui , sous le nom de 
Laure^ fixait déjà l'attention publique par sa 
beauté. ; ;- ; : -; ; 

Cepeïidantles maisons de campagniB dont est 
remplie la vallée de Montmorency, et qui 
pour la plupart avaient été désertées sous le 
régime de la terreur, se repeuplaient/ J y fis con- 
naissance avec quelques personnes distinguées ; 
avec la Ghabeaussière , possesseur. à. Margençy 
d'une maison où le goût deslettres et cduidu 
théâtre avaient réu3;ii long-temps- une société 
nombreuse, avec M"** de Beaufort, déjà cône- 
nue avantageusement dans le monde par son 
çoman de Zïlia et par les jolies romances qui 
l'embellissent. 

La conformité de nos goûts mé conduisait 
fréquemment dans la petite retraite qué^cette 
dame possédait à Saint-Prix, et où je rencon- 
trais, indépendamment de la maîtresse de la 
maison , la société la plus aimable. Le vicomte 
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de Ségur y venait souvent avec M"**' d'Avaux, 
et plus souvent encore Luce de Lancival. Un 
mot sur l'un et sur l'autre. 

Comme le comte de Ségur, son frère aîné ,, 
homme de cour avant la révolution, le: vicomte 
de Ségur ambitionnait, surtout depuis la révolu- 
tion , la réputation d'homme de lettres ; il était 
plus encore homme d'esprit. De jolis couplets 
lui avaient fait une réputation de chansonnier 
à Versailles; mais ces titres devenaient bien lé- 
gers depuis qu'il avait été affilié à la société du 
Caveau, académie où il avait pour collègue 
dans son ancien secrétaire un chansonnier plus 
fort que lui. Des comédies mêlées de vaude- 
villes, des opéras-comiques, des essais en di- 
vers genres de littérature , et particulièrement 
un livre intitulé les Femmes y quel que soit 
leur mérite, prouvent qu'il avait reçu de la 
nature un esprit moins étendu et moins solide 
que son frère : on trouve dans ces diverses pro- 
ductions de la facilité, de la finesse, de la grâce; 
mais on y désirerait plus de vigueur, plus de 
vivacité et surtout plus d'originalité. 

Ces deux dernières qualités ne lui man- 
quaient pas, du moins dans la conversation : 
personne plus que lui n'était fécond en traits 
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malins y en reparties imprévues et gaies. Ap* 
prenant un jour que les revenus étaient firap» 
pés d'un impôt équivalent au quart de leur in- 
tégrité: «Messieurs, disait-il, 

Moi j'ai payé mon quart, et dis avec Voltaire : 

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère ! » 

Le Cabriolet Jaune y opéra-comique de sa fo- 
çon, qu'il s'obstinait à faire représenter, était 
sifflé chaque fois qu'on le représentait, bien que 
pour le faire marcher, il s'y fût attelé avec le mu- 
sicien Tarchi. «Mettez, lui disait quelqu'un, 
votre Cabriolet sous la remise; il n'ira jamais. 
— Cela m'étonne d'autant plus, répondit*il, 
qu!on lui/ait tous les Jours un noupeau train! » 

Un acteur de beaucoup de talent, et par cela 
même un peu gâté du public, le traitant, sans 
égard pour sa position antérieure , d'une ma- 
nière par trop légère : «Mon cher ami, oublies^* 
vous que depuis la révolution nous sommes 
égaux?» lui dit modestement ce fils d'un ma- 
réchal de France. 

Ce trait vaut à mon gré tous ceux qu'on a 
recueillis de lui : les autres , à tout prendre , 
sont des jeux de mots, des calembours; celui- 
ci est un des mots les plus fins qui aient été 
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dits. Tel était ^ au foit^ le genre auquel l'esprit 
du vicointe de Ségur s'àp{diquait le plus heu- 
reusement : ce qu'il a dit est beaucoup plus 
piquant que ce qu'il a écrit; l'éclat de la su- 
perficie rachetait amplement en lui le défaut 
de profondeur» Personne n'était plus brillant 
dans tm salon : au milieu d'uii cercle de femmes^ 
c'était le premier homme du monde. 

Très-supérieur à lui comme homme de let- 
tres , Liïce de Landrval ne pouvait lui être 
comparé soois aucun autre rapport. Plus re- 
marquable par la franchise que par l'élégance , 
ses manières se ressentaient des habitudes des 
trois sociétés diverses qu'il fréquentait : c'était 
un mélange du ton affirmatif d'un professeur^ 
et du ton gaillard d'un bon vivant , allié dans 
une certaine proportion avec celui de la bonne 
société, à laquelle Luce n'était pas étranger. 
Mais de cet amalgame résultaient quelquefois 
des effets d'autant plus amusans pour l'obser- 
vateur, que Luce ^ assez étourdi de sa nature , 
ne songeait pas toujours à quel auditoire il 
avait affaire , et oubliait assez habituellement 
qu'il avait été grand-vicaire. Instruit en litté- 
rature, mais en littérature exclusivement, tout 
à la rhétorique, il s'était peu occupé de philo- 
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Sophie et moins encore de sciences ; mais il 
écrivait avec une égale facilité le latin et le 
français 9 en rhéteur s'entend. 

Comme prosateur, il n'a publié que des dis- 
cours dé collège, compositions estimables dans 
leur genre, mais bornées par trop dans leurs 
développemens. Je crois qu'il pouvait mieux 
faire. Comme poète, il s'est exercé dans plu- 
sieurs genres : il a fait un poème héroïque , un 
poème satirique , des idylles , des chansons. Il 
y a dans ces divers ouvrages de la verve, de 
l'esprit, mais de l'esprit du monde moins que 
de l'esprit de collège; il y jaillit de source. On 
y trouve plus de talent que de grâce, et moins 
de grâce que d'affectation. Tel est surtout le 
caractère de son Achilléide^ poème d'ailleurs 
fort estimable. 

Son poème De Folliculus y satire composée 
contre Geoffroi ,^ sent lui-même un peu le col- 
lège; mais là ce n'est pas un dèÉsiut. N'est-ce 
pas dans les formes avec lesquelles il attaquait, 
que ce pédant devait être attaqué? N'est-ce 
pas avec des verges de collège que ce cuistre 
devait être châtié? 

Luce a fait aussi plusieurs pièces de théâtre : 
la meilleure , celle qui lui assure une réputa- 
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tion honorable et durable , est sans contredit la 
Mort d^ Hector. Cette tragédie , où Y Iliade sem- 
ble se reproduire tout entière, cette tragédie, 
animée du génie d'Homère, a obtenu un succès 
aussi brillant que mérité ; elle eût infailliblement 
ouvert à son auteur l'accès de l'Institut, si la 
mort précipitée du triomphateur ne l'eût empê- 
ché de recueillir tous les fruits de son triomphe. 
Elle contribua du moins à accroître le bien- 
être de Luce pendant les derniers temps de son 
existence. Napoléon , à qui cette tragédie plaisait 
singulièrement parce qu'elle était plus propre à 
exalter l'enthousiasme militaire que les passions 
politiques, et qui l'appelait une tragédie da- 
vant'garde , gratifia Luce , à cette occasion , 
d'une pension de 6000 francs. Il ne lui ac- 
corda pas cependant la Légion - d'Honneur , 
qiioique Luce la lui eût fait demander par 
plusieurs personnes en crédit, et particulière- 
ment par le duc de Bassano, à qui j'avais fait 
connaître l'ardent désir qu'avait Luce d'obte- 
nir une décoration si honorée alors. « Cela, me 
disait Luce, irait si bien avec ma jambe de 
bois! cela expliquerait ma blessure. » 

L'explication n'eût été rien moins que véri- 
dique; ce n'était pas aux jeux de Mars qu'il 
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avait perdu la jambe qiie cette bûche rempki<- 
^it. Assez; désordonné dans sa manière de 
vivre , Luce courait au plaisir comme un hérùt 
court à la gloire ^ à travers les dangiers^ les yeux 
fermés ; son sang, vicié, communiqua Un carao 
tère si pernicieux à une contusion qu'ail s^était 
faite au genou , qu'après avoir enduré pendant 
deux ans les angoisses du mal et les dégoûts du 
remède, il fut obligé de consentir à Tamputa- 
tion d'un membre qui se gangrenait^ Il sup* 
porta cette opération avec une admiraUe 
constance , riant au milieu des douleurs , et con- 
solant ceux qui souf&aient en lui : sa gaieté 
naturelle sembla même s'accroître par ce sujet 
de chagrin, et lui inspira plus d'un couplet. 
Tous les ans à la saint Pierre , fête du docteur 
Le Breton qui l'avait opéré, il célébrait dans 
une chanson l'habileté de ce chirurgien ^ qui ^ 
disait-il, coupait une jambe aussi lestement que 
son patron coupait une oreille. 

Ce sacrifice prolongea de seiie ans sa vie j 
qu'il acheva à cloche-pied le plus joyeusement 
qu'il put; trop joyeusement même, car il est 
vraisemblable que les plaisirs, auxquels il se 
livrait, en désespéré, en avancèrent le terme : il 
la fit courte et bonne. 



L'amputation avait remédié à un effet du 
mat, mais elle n'en aTait |>as détruit le prin- 
cipe. Ce principe attaqua aussi la jambe qui 
lui restait, et l'invasion s'étendit à tel point 
que le fer fat jugé impuissant pour l'arrêter. 

Luce mourut en i8ro, à quarante -quatre 
ans, au moment où on lui apportait une mé- 
daille d'or, prix du discours latjin qu'il avait 
composé dans son lit de douleur , pour un con- 
cours ouvert par l'Université , à la proposition 
de M. de Fontanes , au çujet du mariage de Na- 
poléon et de Marie-Louise. Son imperturbable 
philosophie ne l'avait pas abandonné un seul 
. instant : il mourut presque en riant. 

Cet excellent homme n'affligea que cette fois- 
là seulement ses amis, au nombre desquels 
étaient tous ses élèves; parmi eux on compto 
plus d'un homme d'une haute distinction , 
M. Villemain entre autres. 

Je retrouvai chez M"" de Beaufort le poète 
Le Brun ; nulle part la malignité de son carac- 
tère ne s'est manifestée aussi odieusement que 
là. Objet d'une admiration peut-être excessive , 
il ne répondait que par des épigrammes clan- 
destines aux éloges qu'on lui prodiguait. Et 
pourquoi ces épigrammes? parce que la mai- 
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tresse de la maison donnait aussi des éloges aux 
vers de Thomas Désorgues, poète qui, sai^ avoir 
le génie de Le Brun , avait son mérite à lui. Mais 
Le Brun n^n voulait que pour lui seul : c'é- 
tait le Dieu jaloux; c'était un fort mauvais 
homme : pas une personne de sa connaissance, 
pas un de ses amis même qu'il n'ait gratifié au 
moins d'une épigramme posthume. 

Cela me rappelle une anecdote assez plai- 
sante. Quand ce bonhomme mourut, le se- 
crétaire perpétuel de la classe de l'Institut, à 
laquelle il appartenait , demanda , en nous an- 
nonçant cette nouvelle, quels étaient ceux de 
nous qui voulaient assister à ses obsèques? 
Silence universel d'abord; puis le cardinal 
Maury, dans un élan de charité chrétienne : 
« Moi , quoiqu'il ait fait des épigrammes contre 
moi. — Et moi aussi, malgré cela, dirent suc- 
cessivement tous les membres présens. — Et 
moi aussi, à cause de cela», dis-je quand vint 
mon tour. Si bien que, par cette considéra- 
tion, il fut conduit en terre par l'Académie 
entière. Que la terre lui soit légère ! 



CHAPITRE IV. 



Le i5 vendémiaire. — Regnauld de Saint-Jean-d'Angëly, 
La Harpe et d'Avrigny sont compromis. — Conduite 
généreuse de Chénier. — Maison de Talma ouverte aux 
proscrits de tous les partis. — Un royaliste et un terro- 
riste, tous deux hors la loi , se prennent de querelle entre 
ia poire et le fromage. — r ha seule spéculation que j'aie 
faite dans ma vie. 



Daks l€ls temps de révolution , la crise qui 
m^t le parti vainqueur en péril dérive souvent 
du principe même de sa victoire. C'est ce qui 
arriva immédiatement après les journées de 
prairial. Ce n'était pas par amour pour le gou- 
vernement que la jeunesse parisienne s'était 
ralliée aux troupes qui le défendirent. Les ter- 
roristes abattus 9 les jeunes gens dont la pré- 
somption s'était accrue par les éloges exagérés 
que la législature avait donnés à leurs services , 
se crurent appelés à régler désormais les desti- 
nées de la France. La partie de la Convention 



174 

dont ils avaient raffermi le pouvoir, ne leur pa- 
raissant pas valoir mieux que celle qu'ils ve- 
naient d'écraser, ils résolurent de se débarrasser 
aussi de ces révoluti(mnaireB;€t tant avec l'aide 
de certains républicains aveuglés par d'impla- 
cables ressentimens, qu'avec celui des royalistes 
restés en France et des émigrés rentrés depuis 
thermidor, ils tentèrent d'anéantir la Conven- 
tion et de rétablir la royauté sur les ruixœs de 
la république. - 

Ensanglantée de nouveau, la France se vit en 
proie;, à toutes les fureurs d'une réaction; et 
répétés dans tous les départemens , les chants 
de vengeance dont Paris retentissait furent 
pendant seize^ moi^ la signal de massaK^raa Don 
mpin^ pdi4>MX que les crimes qui Im avtiieiit 
provoquée. 

, Ce mpuvement, produit par des. intérêts divers 
contre \m ordre de choses qui les blessait égale^ 
meut, pouvait bien çn aniener le reaverse- 
ment^ mais comme ,c0s divers intérêts pôur^ 
suivaient chacun l'établissement d'uâ ordre de 
choses différent, le ;wccès de cette coalition 
était-il à désirer? Dans quel chaos ne retombe- 
rait-on pas après la victoire ? 

Cette considération empêcha quantité de 
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bons esprits de i^econder un mouvement con- 
traire aux intérêts définitifs delà ïnajorité delà 
France. Comme il était évident que la destruc- 
tion de la liberté suivrait la ruine de la Conven- 
tion , plusieurs ennemis même de la Convention 
se rallièrent à elle pour conserver la liberté. 

. Au fait , n'était-ce pas de cela véritablement 
qu'il s'agissait 3 Le règne de la Convention était 
arrivé à son termes La nouve^e constitution , 
qui partageait entre deux conseils législatifs 
et un directoire exécutif les pouvoirs que ce 
sénat avait réunis en ses mains pendant sa 
kMftgue dictature , venait d'être acceptée par les 
assemblées primaires. N'allait-^Ue pas être mise 
en. activité, et ne procédait-0131. pas à l'élection 
des. membres qui devaient composer les deux 
conseils? 

Cette opération même fournit aux factieux 
l'occasion qu'ils attendaient pour agir ouverte- 
ment. AyaJUt remarqué que la constitution de 
1791 avait été détruite en 179::^, parce que les 
mépibres de l'Assemblée constituante , consul- 
tant la délicatesse plus que la politique, s'étaient 
déclarés inhabiles à faire partie de l'assemblée 
qui devait mettre cette constitution en acti- 
vité, les conventionnels avaient décrété que les 
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deux tiers de la législature nouvelle seraient 
pris dans l'ancienne législature. Leurs ennemis 
se prévalurent de cette disposition pour les 
accuser dans les assemblées primaires de vou- 
loir se perpétuer dans le pouvoir , et la firent 
rejeter par les sections. La majeure partie de 
la garde nationale ^ qui de fait n'était que la 
majorité des électeurs, appuyant cette opi- 
nion , la Convention se vit menacée par vingt- 
cinq mille hommes auxquels elle n'avait que 
sept mille hommes à opposer. • 

On en vint aux mains. On sait quel fut le 
résultat de cette lutte. Les colonnes parisiennes 
qui, grâce à l'impéritie du général Menou^ 
avaient remporté le i3 vendémiaire un avan- 
tage sur les troupes du gouvernement , s'étant 
hasardées le i4 à marcher sur les Tuileries, 
furent repoussées et dispersées par suite des 
dispositions qu'avait prises le général que Barras 
s'était adjoint dans le commandement de l'ar- 
mée de l'intérieur, le général Bonaparte* 

La Convention, qui se crut assez vengée par 
lé canon, n'abusa pas de la victoire; nombre 
de personnes furent mises hors' la loi à la vé- 
rité, mais on ne les rechercha pas dans les 
retraites où elles se réfugièrent. Une seule têle 
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quivrifit se livrer tomba malgré les précautions 
qa'iinesage politique avait prises pour n'en 
abattre aucuhe* 

• Les proscriptions n'aviaient eu pour but que 
dféloigner des assemblées primaires > aumoment 
des élections, les ennemis de la république; 
Gebut rempli^ les proscrits rqxarurent bientôt, 
^âcoà la Êicilité qu'ils eurent de purger leur 
contumace d'après le système d'indulgence 
«dopté par le nouveau gouvernement. 
' •> Feii4aDt les élections , il eut été dangeretut 
4»n]të£bis pour r eux de se laisser prendre; c'est 
ce qui pensa arriver- à Regnâuld de Saint-Jeaii 
d'Angély. - v 

: S(Ht»^iepuis. le lo thermidor de la cachette 
où il s'était enfermé depuis le; lo août, il en 
'avait rapporté une haine trop profonde contre 
iiÉj parti qui l'avait forcé à s'y réfugier y pour ne 
^pas saisir avec>avidité l'occasion de la- satisfaire^. 
iAspirant ouvertement à se faire élire, par suite 
^àe rinfluaice que lui avaient acquise sa répu- 

4;ation et ses talens, il avait été nommé présidemt 

'de sa. section^ secrétaire d'vme assemblée éleé- 

' Jbrale \ et capitaine de grenadiers nationaux. Ces 

titres . divers , qui semblaient lui garantir ^à 

nomihationit' la législature, le rendaient aussi 

II. 12 
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redo!ifttd)le -que ^ <que oeiikpour IftCoiDrvmi^ 
t»on. -Sesvdémafqhcfi, eniCxmfiéquence^ afvaiei|t 
été attentivement surveillées; QmnïgnoraîlipM 
qvi^pvès «fvoir écbauifé Jûs^aiprîtB:caii]B|Kniira- 
l^ur.^ jl[aYaildlrigé:CQi»iKieio£Sd[6r saii^^nifiar 
fffm ubnt^ loigoiivcariiement établi^: on juraitren 
.QQméqnmnw <doqtsié ^ordi^e d^ i'ai;ré[]|fer;^H0iirâû> C 
MiieiiCicatrandimi&itril pan^yséidaos sèn;e9Qéia|î- 
itiQ&{)iar)lagénéiiosiléHde)CbéQÎe^^^ .i.i : ri.i. 

Malgi:é :ilAQtiie)r»b9ns pourse.teoÊf dti^iiet 
|[fti4#^ie)i0iéii^fKiur oeipas^ennantira^i^oùL de 
}Oli9S;^rè^3]4e i'4 J^ndémiaire^ itcgnqiiifcitjHgnch 
ff^mtquiiiia mwkAsd .mikit éÉé.iancé-.ooiftieiiiM , 
on s'imaginant que braver le danger. ^rfi|)ait; le 
^UmmeVif De ^gyiiâer9>iil pas ii'aUei('ià4fOpëra- 
jÇp9»iqu0 içn loge 4éc)QUveiiie > avee ifiBL felÉime 
4^1»):, ja jt^ut)^ attifait tous les nagapijbrl Aas» 
4Urpi*i^ 4? /»ii ^éicuiité^ j'étais. dans. jpettelpgé 

4)Ai^s£^i^ pas 36 Ja faisant :ouvrtr^ im'engagj» A 
json^i^r ^ n^e dijt ^e quielqu'un déeiitàt me 
1^1^, f^ &iy9r^ J'y cows^ j'y irouito^i Cibénkr, 
^viçc q^i je 4ft?avaîfi pas m de jiappoits:d^piûs le 
^o tbôr^mi^cur : «iN'iêt^rvmiaipas^meti&ftt^ii^ 
i^yec (Bftgpauld de (Saônt - lieip .d'iUigély? nr- 
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Q^pijqfteje »!^i j^«HWiîp^ dô prendre à la 
^UVt Q\i il ^t ^»»tw «» épawant xine d^ 
qiPi^Ue 4^ Boniieiiil. -r^ Cette belle personne 
qui ^t avep.lui? ^r- Qui, la fille d'une ésane 
f^ vp^e frère Affdr^ a éperdianent aimée. 

T-r- j^lçajida^^ ^^^ h spftiSiari de sortir d'ici 
Sj^ {ier4r^ ^p ^ipi92ie^1^^ -m Et powrqttQiPr -m 

Igffpr;^ypij§ ^'il ^ftt pai^^eTOfe»t-COTiprQ«i3 

49^ l'^fiMrç 4f»;§egtKwi^? Jl y a ordre de ï«t| 
rçjter p^tc^t jçw^ i^n l^.lTOUvera : s'il res^ «m 
qVV^.d^ftfiW^ih u»ç^MiftttjtQ de plus ici/il pst 
f^d^i l^m^d^ d'anmt e8t^igîié> Qu'il se gaide 
9^^ de ; ir^fttTiçr fîhe» lui r peut-être Içs geor 
djifçxn^y sçnlHi]^. Qu'il s'en aille; qu'il se cacke. 

.■]^^g^9lll4^ Cf>i9Sie on le pense, se'^ta de^ 
pdÇ9Qt€)r; d^faxift que. lui donnait wa hoiûMxi^ 
qg^fl, f^W^ait ^^m e£ qui.ne. l'aimait pas. ! Après 4e 
qqfçlb^itf \f^ Imi^Siise.tsàsemt dans les âmes^ 
^éf[fépf^V^^f. ^t l'bomme du parti vainca nWist 
p]^^. ppp p ^m qu'ua homme à plaindre. ;On 
i^pttB^t m ^et le^seeUés ehexRegnauldpendant 
qft'ii sî^tt^i^dri^eait^ «. vayan* l'opéra de^ PA»t 
l^[^ etQ^çn^gettfi^ 3Ur une situation semblable 
^;c^llç ipù U se trouvait sans, trop s'en^ douter. <^ 

;,4pr^ q^elqiî^s semaines, il reooi^^ra la li* 
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berté par l'efifet de Tamnistie qui signala Tin^ 
stallation du gouvernement directorial. H avait 
été écarté de la législature ; le but était l*empli. 
Ge n'est pas le seul service de ce genre quie 
Chénier rendit à cette époque. D' Avrigny' aussi 
s'était prononcé contre les conventionnels : 
non content de pérorer dans sa section , la 'séc* 
tion Le Pelletier, poussé par un zèle héfoïque; 
pendant que le président était allé piriendire 
quelque repas ou qudiqùe repos , il avâât' oc- 
cupé le fauteuil; et pourqi:ie l'asseniblée'/'qtii 
s'était déclarée en' permanence/ tie^i^fât^plÈto 
sans régulateur, il avait porté la main k la son- 
nette, insigne d'une autorité fort dahgëi^îMsSé 
pour ce moment, insigne qui âp|>ëlait'*la 
proscription sur tous les impmdem qtii pen- 
dautces purs-là oseraient y toucher; ëtà'^tds 
causes, il. avait été arrête. Çhénîton, 'qti% fe 'dèP 
mandede cette bontoeJM"* d'Avrignyj^allafi^piriiBr 
d'i»tervenir en faveur de ce président d'él&éè-^ 
me)promit de faire en sorte qu'on ne lui^lilit ][}làM 
rigoureux. En efiPet, malgré les démmcisftiôtis 
qiii avaient été faites contre lui aii tchBoitè de 
gouvernement, d'Avrigny fut mis en liberté àù^ 
bout de quelques jours, indulgeri'ée'^iorit'if 
était presque tenté de s'offenser qu^nd-llriàut 
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que sou libérateur, pour la lui concilier, s'était 
fgndé sur le peu d'importauce que son talent 
pi;étaîii à . ses opinions. Ghénier désobligeait 
quelquefois en obligeant. 

Ghénier éprouva plus de difficultés à garan- 
tir La Harpe des efifets de Tanimosité provo- 
quée contre lui par ses déclamations. Con- 
yerti par la persécution , mais changeant de 
pprti sans changer de caractère , depuis sa sortie 
de prison cet homme immodéré en tout atta- 
quait la révolution avec toute la violence et 
toute l'acrimonie qu'il avait mises d'abord à la 
défendre. Il n'avait pas péroré dans sa section j 
mais il avait fait de la chaire du lycée de Paris 
une véritable .chaire de paroisse, où, en expia- 
tion de ses anciennes erreurs, provoquant 
de tous ses vœux la contre -révolution qu'il 
servait de tous ses moyens, il vouait à l'exécra- 
tion non seulement les doctrines révolution- 
naires qu'il avait exagérées, et les doctrines 
philosophiques qu'il avait déshonorées, mais 
encore les philosophes qui , en déplorant l'a- 
bus qu'on avait fait de leurs principes , ne 
croyaient pas devoir les abjurer. 

Ghénier, qu'il n'oubliait pas dans ses ana- 
thèmes, mit toute sa vengeance à détourner de 
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la tète de cet énetgùmèùe la pmscriptiÔW qu'A 
ne <;essait d'appetar sur k tête des autres. VI dé- 
fendit Gonstamment dans le comité Dsi "Êtài^j 
qui dut plus d'une fois son salut à la généreuse 
obstination d'un homme qu'il n^a jamais dessé 
d'outrager. 

De toutes les sentences mortelles qui furetit 
pk'ononcées pour faits relatifs aux jôu/nées de 
vendémiait^, je l'ai dit, une seule fat exéùtttée; 
elle frappait un hdmme pris les armes k la 
main à la tête d'un rassemblement armé. Con^ 
damnés par contumace, les autres ne furent 
pas même recherchés dans les retraitée qu'ils 
avaient choisies. 

Talma dont la maison , comme celle âvL bon 
Dieu y était ouverte à tous les pécheurs, et quS, 
après avoir recueilli plus d*un fédéraliste au 
3fî mai, hébergeait un terroriste depuis prairial, 
reçut im royaliste qui , à la suite des journées 
de vendémiaire , se crut obligé de se cacher. 

Quoique l'homme de prairial appartînt à 
une faction qui l'avait proscrit comme girondin, 
et l'homme de vendémiaire à un parti qui l'eût 
proscrit comme révcdutionnaire , ne voystût 
en eux que des proscrits, il leur prodiguait 
tous les soins de l'hospitalité la plus attentive. 
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Mai»Gtsaîigaant qurils fîl9sent nuDtm indùlgesar 
enlrâeisxqu'ilne'UéÉaitpoTiif euKE^il kunkte-^ 
sait ignorer qu^'égaleinent^ nnséfkordietxfi poue 
tout le monde j il les logeait sous un toit eom^ 
Buin; et. comme le terroDisteétlâtf caché au 
gràiier/ il avait oadié le royabste à la cave; 

Jiilieiie m'àyait pas mi&<ËalKird dans la coti^- 
fidence. Quelque temps apsès. avoir recueilli. 1^ 
peemier , comme elle désirait procureur qcielqs^ 
distraction à ce malheureuoD qui passait sefi^ 
journées dlans une solitude absolue : « Aur ie20^ 
TOUS bien de la, répugnance, me d»t<-elle vm 
soir, à souper avec un. terroriste? — Avee uni 
tenromte! — Avec FusiL — Eusil, qui vous 
dénonçait aux. jacobins voue et votre mari ? -— • 
Peut-être^ — £t par quel hasard souperaît'^il. 
ohez' voiis?— ^ Parle hasard qui faitqu'il y logtu 
— «£t pairqtfed^hasard le logezHtrous ? -^Parcequ^ 
nou&ademandé asitle contre lexiécretquilemet) 
hcur&la loL. Il ne mourra pas sur r>échalauid, jm 
Vespère; mais J'ai peur qu^il^ne meure d'ennui^ 
si je ne trouve quelque moyen de le récréer. A 
L'heure dtt souper, .ma porte est fermée: il peut 
venir id. sans risque. U yj vient quand nous 
sommes seuls; il y viendrait ce^ soir, si vous^ 
n'ayièi^pas trop peur de lui. — Horreur, voulez^ 
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vous dire. Mais quand vous vous montrez si 
généreuse, quand vous. surmontez voytre haine, 
pourrais -je ne pas surmonter une répu«- 
gnance? » 

Le terroriste dès ce soir-là prit pkee entre 
nous. Nous reconnûmes bientôt avec plaisir 
que nos égards pour son malheur le totuchaient, 
l'apprivoisaient même. S'il n'était pas tout-à* 
£gdt désabusé de sa doctrine,, du moins avouait- 
il qu'il ne lui serait plus possible désormais de 
la pratiquer, qu'il ne s'en sentait plus le cou- 
rage. Etre dégoûté d'une vertu pareille,^ c'était 
presque en être corrigé. 
. A dater de ce jour, il venait donc soiqper 
tous les soirs en compagnie, quand survint. le 
proscrit de vendémiaire. Ses hôtes se crurent 
obligés alors à plus de précautions. Sans lui en 
expliquer la raison , ils n'invitèrent plus -que 
de deux jours l'un le terroriste à souper, où 
le royaliste était invité aussi de deux jours 
l'i:^ , mais de manière à ce qu ils ne pussent pas 
se rencontrer. 

L'arrangement était sage. On aurait bien 
fait de s'y tenir. Mais comme il privait chacun 
des reclus de la moitié des adoucissemens qu'on 
pouvait apporter à sa situation, JuUe, au 
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bout de quelques jours, se le reprocha comme 
un excès de prudence , comme un acte de 
eruauté : « Le malheur , disait -elle, doit avoir 
disposé ces pauvres gens à l'indulgence ; ils 
seront sûrement l'un pour l'autre ce qu'ils sont 
l'un et l'autre pour nous, un objet de pitié. 
Nous leur faisons injure en les croyant moins 
généreux que nous , qui avons tant à nous 
plaindre dé tous deux. U faut les faire souper 
08 soir ensemble. — Oui , il faut les faire boire 
^isemble , dît Talma. Ils ne se connaissent pas : 
présentons-les l'un à l'autre comme des amis 
de la maison* Si la conversation s'engageait 
sur les affaires publiques , nous ne la laisserions 
pas aller trop loin ; et puis rien ne serait plus 
facile que de les réconcilier. Le verre à la main 
on se passe tout. Faisons-les souper ensemble y. 
ce sera drôle! ». 

' Le projet s'exécuta le soir même. Ignorant 
qui ils étaient, ces Messieurs furent d'abord 
très-polis , très-prévenans entre eux. Leur atti- 
tude toutefois était tant soit peu différente. 
CeDe du terroriste avait ce caractère de modestie 
qui sied au soldat d'un parti battu. Celle du 
royaliste, au contraire, était aussi arrogante que 
s'il eût été le chef d'un parti vainqueur. Qu'était- 
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ce pourtant que ce: rayahst»? un^ fusasfve deoot 
denotaârr^ qniy président par inténimy comme 
d'ATrigny, s'était brûlé les> doigt» en; ton^ 
chant ju te smnlel^e pendant, l'incartadr dé^ 
sectioiis. 

Tout se' passait à merveille^ quand au) 
dessert un mot gâta tcmt. a U n'yaiqu'untlKii^* 
rori^e qui puisse penser akisi^dît à jeme sais 
quel propos Fex-président. — Il VLy> m cjpivm 
royaliste qui puisse parler ccHnniK:cftla9jnépliqiM 
le ci-^levant bonnet rouge; — C'est parlei^CûoiBMi 
un misérable.-^ C'est penser comme un S(6élé#>* 
rat. — Si jamais nous a^ons le dessus! -^ Ss ja^» 
mais nous prenons notre revaacluii}» ESbl'iin ett 
l'autre de se leyer, en disant qu'il aimait nûmiir 
perdre la vie que de se retrouver avec, un 
pateil monstre. 

Ce ne fut pas sans peine que le m^dtre et la» 
mnutresse de la maison, qui les prirent chacun 
en particulier, parvinrent à les reco&duire.dans^ 
leurs loges y 'OÙ ils les gardèrent quelques^ se^ 
maines encore à l'insu l'un de l'autre.. De ces» 
bétes déchaînées, le terroriste^ je doisi pamv 
tant le dire, n'était pas la plus féroce. 

Les jours suivans ,, nous entasMlimes alterna- 
tivement ces forcenés ,. qu'on s'était bien gardé 
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de dés&bmeTf thscidire le hasard qtii lés avait 
feit *e rencontrer, et àe <ihârger réciproque- 
ment d^mprécâtions (jtt*aii' fait ife toéfitaieirt 
totis les àtax; mais eela i/avait plus rîen de 
tragique, au^ nous permîmes - nous ' d^ctï 
rire. 

Depuis le lo thermidor, les assignats, dont 
k valeur n'était plus souteime par la TÎofettce , 
se dépréciaient de jour en jour dans une ef- 
frayante progression ; mais comme cette dépré- 
ciation était moins rapide à Paris que dans les 
départemens, et particulièrement dans lesTÎDes 
de commerce, il s'ensuivait que, par une opé- 
ration facile, on pouvait faire des bénéfices 
considérables en allant acheter dans ces villes, 
avec du numéraire , du papier qu'on rapportait 
à Paris pour l'y échanger contre de l'or , qu'on 
retournait vite échanger en province contre du 
papier, ainsi de suite. A faire ces voyages le plus 
rapidement possible , on gagnait mieux que ses 
frais de poste, et l'on gagnait d'autant plus que 
la place où se faisait l'opération était plus éloi- 
gnée de Paris. 

Lenoir était associé à une compagnie qui 
se livrait à ces spéculations : «Viens souper avec 
nous, me dit-il un soir : tti te trouveras avec 
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Talma et avec sa femme , à laquelle tu feras tes 
adieux. -^— Et pourquoi? — Parce que je Fem- 
ifiiène demain à Marseille. - — A ce soir donc. — 
N'oublie pas cet engagement. » Je ne roid>liai 
pas, et je vis qu'un doux engagement mène 
quelquefois plus loin qu'on ne pense. 

Avant de quitter Paris ^ esquissons la nou- 
velle physionomie que lui imprimait l'étrange 
manie qui s'emparait alors de presque t6ut& 
sa population. Aux fureurs politiques assou-^ 
pies un moment avait succédé la fureur de l'a- 
giotàge ; elle n'avait pas été plus active et plus» 
générale au temps de Law. Les denrées seules 
conservant leur valeur, chacun se hâtait d'é- 
changer son papier contre des denrées, qu'il 
revendait au fur et à mesure de ses besoins. 
Ce genre de trafic se faisait par tout le monde 
et se faisait partout, au tribunal, dans les 
salons, dans les théâtres, à la Bourse, ailleurs 
même. Les gens s'abordaient rarement sans se 
proposer une partie de sucre ou de percale , 
de café ou d'indigo , et sans tirer de leur po- 
che, tout en se donnant une main, un échan- 
tillon qu'ils se présentaient de la main qu'ils 
ne se serraient pas : puis, sans explication^ 
sans discussion, sans l'intervention de quelque 
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courtier que* ce fût, se coiïsommait à l'instant 
luéme le marché, que quelquefois à l'instant 
mén^e lé co>ntractant repassait à un autre ache* 
teur, qui traitait aussi sur échantillon. Ainsi le 
même objet pouvait changer dix fois d'acqué- 
reur en une journée, sans avoir une seule fois 
changé de place. 

Spéculer n'est pas mon fort, en matière de 
commerce surtout : une fois pourtant je me 
trouvai engagé dans une spéculation commer- 
ciale. Deux dames, que la révolution n'avait 
guère mieux traitées que moi, me proposèrent 
de faire avec elles , sur une partie de coton \ 
une opération qui, disaient-elles, promettait 
un bénéfice certain ; mais il fallait pour la 
faire un déboursé de 5o,ooo francs. Je ne les 
avais pas : un financier qui voulait faire ma 
fortune me les prêta pour cinq jours. Je ne 
conçois pas la tranquillité de ceux qui se met- 
tent à la merci de la Fortune ! Aussi malheu- 
reux que le savetier de La Fontaine, je ne dor- 
mis pas de ces cinq jours-là. 

L'opération toutefois fut des plus heureuses. 
Je ne sais pas au juste quel produit nous en 
retirâmes; mais je sais qu'il a suffi à l'achat 
d'un cheval que nous donnâmes au fils de l'une 
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^it fou s«& ^iiçFçiçi^. On n'aumit piis aujowy 
^hm ua pareil c&6val cbes; un marchsv^ êe 
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leurs yeux se dessillèrent. Julie remarqua que 
Talma ne rentrait guère à la maison que pour 
dormir, long -temps même avant l'heure où 
l'on dort : cela lui donna des soupçons; elle le 
fit épier, surprit des secrets j on se brouilla, 
puis on se ràcèommoida .'pour ke brouiller en- 
core. Bref, on commençait de part et d'autre 
à sentir qu'une union dans laquelle l'un exi- 
geait trop et l'autre ù'accordait pà4' assez, n'é- 
tait qu'un supplice; et des deux parts on pen- 
sait, sans se le dir&^-à^^e débarrasser d'une 
chaîne qui devenait de jour en jour plus lourde; 
Julie pensait même à une séparation , quand 
Lenoir , espérant * qu'un- voyage* pourÀit ap- 
porter quelque changement dans cette détermi- 
nation , lui proposa de venir avec lui à Mar- 
seille, où il ne comptait rester que peu de 
joiu's : « Vous verrez, lui disait-il, par l'effet 
de cette courte absence, s'U vous; esl: {possible 
de vous passer de lui. » 

Dans son dépit, Julie avait accepté la pro- 
poi^îtiôii; ùiàîs quand il fut. question d'iBn^ve- 
riii^ ku' Mt, là rés!oltai(yn rabahdôiiilft : %^e 
vbilk doiiè obligé de ^partir seul, dît' L^biir. 
'■^ Et pourquoi?' i-épliquà Julie. S'il iteus* fetit 
absôlùtiïént un camarade dé voyage; qtte^ëhi- 
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menez «* TOUS Ârnault? Il vous tiendra aussi 
bonnet oômpagnie que moi. — Quelle idée ! 
m'écriai-jè. — Pas si mauvaise, reprit Lenoir, 
puisque Madame ne veut pas tenir sa parole. 
Tout est • prêt : j'ai dans ma cour une bonne 
chaise de poste ; voilà un passeport pour deux 
personnes, un ordre du général Bonaparte 
pour avoir des chevaux. A six heures ils seront 
à la voiture , et nous partons. — Mais je n'ai 
fait aucun préparatif : il est onze heures pasr 
sées. • — Nous avons plus de temps qu'il ? ne 
nous: en faut. Écris deux mots chez toi ; dis 
qu'on ne t'attende pas de quelques jours; que 
tuv-as à la campagne, que tu vas à Marseille. 
Demande ce qu'il te faut pour ce temp&-là. 
Mon domestique , qui va porter ton billet, rap- 
portera ton bagage; et en attendant tu dojC- 
miras ici sans t'inquiéter de rien. » 

Tout le monde trouvant cet arrangement 
fort sensé, j'écrivis le billet, et après avoir 
souhaité le bonsoir à nos amis , qui me souhai* 
tèrent im bon voyage, j'attendis en dormanjt 
le moment du départ. 

- Au fait, aucune affaire n'exigeait pour le 
moment ma présence à Paris; ma tragéjjlp; 
di Oscar était terminée et reçue, mais la. 

II. 13 
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présentatîoo ne pouvait pas avoir Hoa snmt 
quelques mois. TaTais besoin, sîmiL de repos , 
du moins de distraction ; je ne connaissais pas 
le midi de la France ; je n'aurais rien pn'^anr^ 
de mieux avec réflexicm que ce que je fis saas 
trop réfléchir. 

Je n'aurais rien pu faire de mieux par spè*> 
cidation que ce que je fissuor calced. Ce voyage, 
qui me procura tant d'agrément ^ fte fut pas 
sass, influence sur ma destiaée; il iat pomr- 
moi l'occasion d'une renccmtre dcMSl je ressen- 
tirai à jamais tes bmiOTaMes consé qu en c e s : j'dk 
lais sans m'en douter au-<levant de Bonsqiarte. 

Rien de remarquable dans notfe voyage d^ 
Paris 4 Lyon, le le fis très -gaiement y car Û 
n'est pas possible de se choisir mr câÉâianKie 
phis amusant que cehii que m'avait donné le 
hasard. Nous roulions aussi lestement que li^ 
permettait le déplorable état des postes. tJn 
petit incident qui ne pouvait étre.impMé qu'à 
nous-mêmes retarda pourtant nô^lre |purcfae^ 
que nous ne pouvions trop dcdéMrcTy ^^^ ^ 
nature de notre opération et l'intérêt que nous 
avions à ne pas être devancés. Nous étions ar^ 
ràjÉs k Mâcon dès la seconde nuit^ 4 trois 
htlires du matin. Lenoir^ en psjrffiit le postillon, 
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et^ en le payant en argent j 'monnaie presque 
nseonutie depuis trcrfs'dn^^ tni reeémmande de 
ftrifé atteler sur-k-^chabip , et s'endort. Je m*en- 
doFSiia;ttssto Ati' bout tâ^un cîertain temps non^ 
sommés révèfflésfipak' je nae sais quel brait de 
voix qui murmuraient autour de ttotis; il nous 
semble même entendre^ des^ iéclats de rire. « Où 
somm«54ious? dit Lenbiren ouvrant les yen*. 
— A Lyon »^ rêpondis^je. Nous n'y étions pcis 
encore r té grand jour nouis permit de nous eïk 
convaincre. Depuis trois heures du matin', 
notre chaise était res^e' appuyée sur uii tré- 
teau an milieu de la rue, et il était huit heures 
passées. On riait de nous r nous fîmes co^me 
tout le monde. 

Le maître de poste s'excusa par le respect 
qu*on avait crû -dévbir garder pour notre som- 
meil, et nous promit de nous faire regagner lé 
temps perdu; Nous- arrivâmes en effet asse2 
promptëment à Lyon pour que les intérêts de 
mon camarade n*en souffrissent pas. 

Cette igi^ttde ville était alors dans l'état le 
ptuidépAorablé. De toute part on y retroûtôit 
les traces, de là fureur des partis ; les quartidrftf 
les pkis beaux n'étaient plus que des amas^de 
ruines, de^ monceaux de décombres, monu* 
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mens que la Convention s'était élevés à lelle-r 
même Avec les débris de, tous les monuagaensc; 
symboles d'un pouvoir infernal qui, traitant 
les édifices comme les institutions, et les maXir. 
tutions comme les générations^, détruisait sous: 
prétexte- de régénérer. :: ir* >- - 

L'aspect de la place • de Bellecotirt meTem*^. 
plissait d'indignation. Celui dé la promenade 
dite les Brotteaux me pénétrait de douleur. Là 
des monumens dispersés sous l'ombrage^ et 
4écorés d'inscriptions touchantes, me rappe- 
laient que moissonnée, soit par les boulets'de 
l'armée révolutionnaire, soit par la mitraille 
des commissaires de la Convention > l'élite de 
la population lyonnaise reposait sous les gazons 
de cette promenade , qui néanmoins était tou- 
jours ouverte aux plaisirs du peuple* .Le. con-* 
tr^te de cette foule qui se livrait à la joie au 
milieu de tant de sujets de tristesse, et quirdanri 
sait sur des tombes, m'affligea vivementrj^aussr 
ne fis-je que traverser cette promenadcé i ■ 

Je compris là toutefois, ^en la déplorant, 'la 
fureur avec laquelle tant -de famiUe^.Qlicit.ï^éagtr 
après la chute du réginie de là terreuir contre I 
les. agens de la faction qui les avait décimées^ 
En révolution les crimes sont toujours doubles 
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auiiioiQ37 etla société n'a pas moins à se garder 
de la vengeancev qu^ de l'offense. ' r 
. J'eus occasion de Remarquer à Lyon , comme 
je l'avais déjà fait à JParis^ que dans les réactions 
les gens les plus terribles ne sont pas ceux qui 
pendant l'oppression s'étaient montrés les plus 
courageux , et que les ressentimens des lâches 
sont plus implacables que ceux des braves. 
Cela ne tiendrait - il pas à ce que le lâche a un 
mal de plus que le brave à venger, le mal que 
fait la peur? 

. Rien ne me fatiguait , ne m'impatientait 
comme je ne sais quel bourgeois , clerc de no- 
taire aussi , je crois , qui n'ouvrait jamais la 
bouche que pour vanter la fm^eur qui ensan- 
glantait de nouveau cette ville déjà trop ensan- 
glantée. A l'entendre , personne mieux que lui 
n'avait fait son devoir en dépit des bombes. Il 
ne commençait jamais une phrase que par 
ces mots^ dans le temps du siège. «Et que 
faisiez- vous dans le temps du siège? lui dis -je 
une fois; combattiez-vous? — ^Je ne quittais pas 
ma section, qui était en permanence. — Et où 
tenait-elle ses séances ? — Dans la cave de mon 
patron » , répondit aussi fièrement que naïve- 
ment ce brave homme. C'était vrai. . 
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La vengeance prqnd trop souvent le 'Carac- 
tère du crime qu'elle punit.. Séoie soit donc la 
ménshoire de «rhompie ipii a mis un terme à 
toul:es les réactions 5 et qpii^ étranger à toU5tle$ 
partis 9 le$ a comprimée tous. Cdui-^là est Tenn 
véritablement jaunom du Seigneur* 

l!iovi» nous arrêtâmes à Lyon quatare jours , 
pendant lesquels Lenoir, qui est Lyonnais, me 
& voir ce qu'il y avait de plus curieux dans la 
ville et dans les cas virons. Ce n'est pas sans un 
vif plaisir que je retrouvai, près du fiauboiu*g 
de la Guillotière, deux amis dans un même 
ménage. Bufïaut, frère aîné de M""" de La Tour, 
lequel avait tout récemment épousé l'ainée des 
filles de M"' de Bonneuil, venait de s'ét^ir 
noja loin de là dans une manufacture sur le 
bord du Rhône. J'y passai avec eux vingtnquatre 
heures , pendant lesquelles je me crus à Pa^ 
Comme ils me témoignèrent le désir d'ecitendne 
en entier mon nouvel ouvrage, dont ils ne 
connaissaient que des fragmens, cédant à leurs 
instances^ quoique j'eusse laissé mon manu* 
scrit chez moi, je le Jieur récitai tout entier 
sans hésiter. C'est un de ces tours de forée qu'il 
ne m'est plus permis de tenter. 

Notre trajet de Lyon k Avignon ne se fit <pSLt 



fk^M «iTjeDitiim^ MJJls pérît Bttéme. €>ii peut le&ire 
^ k^Xi^M- paff te Rbôiie sup lequel càn)embari(|tt^ 
$ft YQÎtijME^e:^ et qui YOftifs: porte en moim 'de 
treiQA^Jbu^!ire».claa& œtt» ville où ides chevaâit 
ne vous nièneraient pas ai moins de deux jôiSlii. 
On trouYe h cette manière de Toyager éconotisie 
de .temps et d'argentvpourvti' toutefois <ju*^ 
ne soit pas contrarié par le vent ; car s'il passé 
au midi, pbmr.peu qu'il soit violent^ il pppo^ 
à votre marche un obstade que la rapidité du 
courant ne saurait vaincre, f'orce vous est 
de descendre.il terre ^ et d'attendre dans une 
auberge qu'il soufBe daiïs une direction plm 
favorable* 

Nous arrivâmes assez rapickment deVaM 
Yaleneeç mai^ à la hauteur de cette ville, h 
vent contraire s'éleva soudain. Comme il était 
acdbmpagné de pluie ^ le patron de la barque 
pensa qu'il s'apaiserait bientôt, et nous engagea 
à descendre et À dîner pendant la durée dé 
ce ocmrt orage. Nous suivîmes son cé^séil» 
Laissant à sa garde notre chaise de postey nous 
montâmes à la ville ^ où npus dinàmêâ à ^ 
première auberge qui se rencontra sùt'hotfé 
chemin. • ' ■' *M' 

Le diner fini, le vent ofottë 'paraissant nltôiilis 
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hew«i9 d^ matiU) h veut chajag^ enfiqvFJKièle 
kw parole j te patwn viat i|ou* réveiller^ IJn 
quart 4'l^ura ii^prè^^ Qpi^étioD^ 4 flot; 
.■ Il lie T^oM^ awiva ri^»<le r^nw^qu^lp deY^ 
te^^ )à A^vignop, p2^^ fiû^Hie au Pa^l^Saii^- 
Espi'it, No^^ te pa^iaeç «^p^,^ncomhr§, J^iesp 
que iM>M^ B^ fitô$ipQ# p9<^ de^ç^^m de. bateau. 
iD^QUis saupâmes £Drt gaiement à Ayi^AOUy 
grâce surtout à lu^ incident doQt je ne nne «QU- 
yiens pas sans rire« On nous avait réunie ^ 
4'autre$ yoyageurs. Ces me«>&ieurs étmt d'^u* 
meur aus^î facite que now^ ih>U3 fH>ij)B trou- 
yâmes bientôt à Taise qomme entre vieîltes ow- 
aaissances. Mon camarade, qui est £prt adi?pâ4; 
quand il y ^opge, s'amuisait, en recevjaiittes 
asfiietfces^ à te» feire voltiger jusqu^au pjl|^$3i^, 
où elles fi'étevaient en faisant plusieurf» ^j^olu^ 
tions sur eUes-mémes, comme Paillasse quand 
il fait le saut périlleux { et aux grands appteM- 
disfi^nens des convives ^ il les mttrapait dans 
teur chute avec assez de dextérité pour u'eai 
pas casser Une. <c.Ce tour est fort jplif dit u» 
des spectateurs, inaift il u est pas. difficite à 
foire. --^ Difficile ! répliqua rescamoteur^ dites 
qu'il est des plus £içiles^ Tous les tatea» «e 
trcmveisit dans twm ies Isiommies. £a$i^e& — 
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Yçiik qui «est Hen dit ^ reprend no^e homme 
^U ^'^sayant meo iipe assiette , qu'il casse. *^ 
Pdj^ mal, pour un premier coup : essayez en^ 
cors. 3) JSTouvel essai, nouvelle assiette cassée. 
<c Une seconde fois ne compte pas. Je n'ai réussi, 
iHiÀj qu'à la troisième £ois», reprend le pro-, 
fe^séur <en recommençant son tour avec plus^ie 
facilité que jamais. .Uécoiier de recommencer, 
et de casser une troisième assiette plus gau- 
chement qu'auparavant, h Courage, vous y 
viendrez. Voyez copime «'est aisé. » Affriolé par 
les encouragemens que lui donnait son perfide 
maître, l'apprenti recommença vingt fois sa 
tentative sans plus ide succès; ce qui notrs 
divartissait d'autant plus, qu'il ne manquait 
pas, à chaque assiette cassée, de demander pa* 
pier, plume et encre, et de donner un bon sur 
sa maison en disaht: « Qu'est-ce que cela me fait 
k mod? ne sui&-je pas fabricant en terre de 
pipe?» Si on l'eût poussé davantage, il eût re- 
nouvelé toute la vaissdle de l'auberge. Le plan- 
cher était tout couvert de d^ris. Ck>mme il y 
avait iong-4:eiiips que le jeu durait : « En voilà 
a«$ez pour une première leçon , lui dit Lenoir. 
Dans quinze jours je reviendrai ici , et je vous 
en donnerai une seconde , si cela vous aiiMse. 
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£n attendant; essayez-vous dans votre magasin. » 
£t disant cela^ oubliant qu'il tenait à sa main 
un compotier, il le laissait tomber .sur ton 
voisin ; c'est qu'il n'est adroit que quand il 
plaisante.. 

Le lendemain nous allâmes coucher à Aix , 
où nous arrivâmes long-temps après la chute 
du jour.^ Nous avions éprouvé un retard consi- 
dérable au passage de là Durance. 

Que l'aspect de ses rives désolées m'affligea! 
que celui de la Provence répondit peu d'abord 
à l'idée que je m'en étais faite ! Je m'imaginais 
entrer dans le printemps : au lieu de la verdure 
et des fleurs, je ne rencontrais que Tolivier 
poudreux, dont le feuillage n'est guère moins 
triste' que la nudité de nos arbres forestiers» î 

La tiédeur de la température était, à monsens, 
le seul avantage que nous eût procuré jusques 
alors la longue course que nous achevions sur 
la terre aride qui recouvre les roches depuis 
Lambesc jusqu'à Sep tem. 

Ces roches, à travers lesquelles la grande 
route est creusée, et qui s'étendent au loin /à 
droite et à gauche dans des forêts de pins, s<^- 
vent souvent de retraite aux voleurs. Nous ne 
l'ignorions pas , grâce à l'attention qu'on avait 
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à chaque poste de nous en avertir, pour nous 
déterminer, à pirendre des escortes que les vo- 
leurs peut-êti^ nous auraient fournies. 

Lenoir s'y refusait constamment , moins par 
économie que par - suite d'un système trop 
singulier pour que je ne croie pas devoir le 
développer, ce Si nous prenons une escorte, me 
disait-il, nous donnerons à penser que nous 
avons un grand intérêt à le faire, et ce serait un 
divertissement pour les voleurs , s'il y en a qui 
n0ii3 pépient pendant qUe nous changeons de; 
cfeevaux.. On croira au contraire que des gens 
qujl Ae prennent aucune précaution n'ont rien à 
perdre; et puis/si nous étions attaqués dans ces 
rochers, deux hommes suffiraient -ils à nous 
défendre ? Il vaut mieux s'en fier au hasard. ' 
Je crois d'ailleurs que tant de gens n'ont été 
dépouillés par les voleurs que pour s'y étrcR 
mal pris avec eux. Au lieu de leiu» montrer le 
pis^l^t j. que ue leur parlaient-ils raison ?. Il n'y 
a pas d'homme qui n'ent^wide raison. Je suis per-. 
suadé qu'en pareille rencontre j'amènerais ces 
gei^s-là ^ en leur parlant principes , à un partage/ 
amiable, et à recevoir leur part, au heu de la 
prendre, n. i . , • . . . i î -/ 

Telle était en bref la théorie que lui, pro- 
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priétltire ^ me déydoppait sur : la propriété ^ et 
cela le Iod^ du bm» de la Tdilladc f rrai coupe- 
gorge ^ où nous étions engagés à la nuit noires : 
HeuDOusement gagnàme&'nous la couchée sans 
av^HT occasion d'en faire l'essai avec lesr philo- 
sophes 4e grands chemins. Ce paurre Lenoir 
croyak alors les lionnes: gens eux-mémei< vieil'- 
leufs qu'ils ne sont; il les croyiait bons éoibtbé 
luiv •■ ■ • i '■•',' - ' '''•' ■• '■■ ■ 

, p'jiix à Marseille ^ le sol changer de ntttxre ; 
][^s on avance vers cette deriiièrc ville>;plos il 
se eou.vm de verdure^ Point de vue toute£c»s^ tant 
(|ue TOUS n'êtes pas parvenu au sommes àttxÊ^ 
côteque les chevaux negravissenl^ qu'avec péidi^i 
et qu'on appelle là Viste. Mais de là que! coup 
diocil ravissant I Le spectacle lepli:^ inattendu 
se déroule tout à cottp à vos yeux. Les pFt^siiges 
s'opèrent à l'aidei <^s machines avec inc^ns dé 
ivpiditésur le plus merveilleux de nôstl^èâtiièdi* 
Devant vous une perspective ^ansauti^es botl^; 
que le ciel et la mer 5^ à vos pieds Marseille 
et d'innombrables bastides di^erséei autdUI* 
d'ellis comme des satellites autour d'une plai* 
nète. Je n'ai pas vu àë payi^ge plus encâbàïi^ 
teur en Italie, même sous le ciel de Naples , 
même du sommet dû Vésuve ^ ou plutôt auckm 
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paysage y si magnifique qu'il soit^ n'a produit 
sur moi la même impression. 

Pour compléter ce tableau, ajoutons que sur 
les points où-fe ipej*; ^t cachée il est encadré 
dans des montagnes qui se dessinent sur le ciel 
dans les formés les pluS^izarres. Il en est même 
dont la réunion offre l'aspect d'un géant cou- 
ché. Puget avait demandé aux États de Provence 
une ^onime assez iiïodique pour régulariser 
cette ébàUCjné de lâ nature, ce Titan qui CQiivre 
de son corps autant de lieues peut-être que du 
sien couvrait d'arpens cet Encelade de gigan- 
tesque mémoire. Puget prétendait réaliser là le 
pv&ààgeée cî«Ct*è<i qirf voulait feittef en statue 

temmi^AthdSi ■ 
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Quatre mois de séjour dans le Midi. — Marseille. — Les 
perruques. — La Titus. — Fréron. — Leclerc. — Mont- 
pellier. — Toulon. — '• Le général Bonaparte. — Un tour 
deSalicctti. • > ;:v - -f 
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. Je ne connai^ais personne en arrivant' à 
Marseille ; mais la société de mon camarade 
devint aussitôt la mienne. Il me présenta le 
jour même de mon arrivée chez M. Laugier, 
homme aimable et père d'une famille non 
moins aimable que lui, dont l'amiral Pléville 
était chef. J'y fus accueilli comme un vieil ami. 
M. Laugier partageait son temps entre les af- 
faires et les plaisirs. La journée appartenait aux 
spéculations de commerce et de bourse, la 
soirée aux amusemens : cela le mettait en rap- 
port avec toute la ville. Recevant beaucoup de 
monde, il allait chez beaucoup de monde. Par 
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^ard pour liù^ tout ce monde-là nous fit fête; 
et bientôt nous fûmes aussi connus à Marseille 
qiie si nous l'avions toujours habitée. 

Je dois le dire pourtant, les personnes qui 
nous recevaient ne le faisaient pas toutes sans 
quelque répugnance. Là comme ailleurs on juge 
les gens sur l'habit. Or nôtre toilette était assez 
différente de celle des aristocrates de profession : 
au lieu de l'habit carré, des. culottes à bouf- 
fettes et des souliers décolletés , nous portions 
la redingote courte, le pantalon collant et lés 
demi -bottes; au lieu de cheveux tombant à 
droite et à gauche en oreilles de chien , et re- 
levés en tresse par derrière , le tout bien sur- 
diargé de poudre et bien mastiqué avec de la 
pommade , nous portions les cheveux écourtés 
et lavés , nous étions enfin coiffés à la Titus. 

Grand sujet de scandale pour certaines gens, 
qui, jugeant moins des choses avec leur raison 
qu'avec leurs préve^ntions, et regardant comme 
un indice d'opinion révolutionnaire tout cos- 
tume différent du leur, ne pouvaient pas plus que 
les fi^eluquets de Paris s'imaginei* qu'on pût 
être honnête homme et ne pas enfariner sa tête. 

Une certaine dame surtout, à qui notre so- 
ciété ne déplaisait pas , et que l'ortginjalité dé 

II. 14 
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LenOir divertissait fort^ exprimait en toute 
otfeasioù ses remets de ce qiie des getis àdsâi 
aimables fussent aoGoutrés et accomsiodés de 
la sorte. L'intérêt qu'elle prenait à nousi fat si 
grand ^ que tout en chargeant un de ses ami»^ qui 
était le nôtre ^ de nous rappeler qu'elle Mpi^ 
rait bien que nous liii ferioris^ l'honneurde né 
pas mahquer de Tenir à son jeudi ^ elle l'engan 
geà d'essayer^ non de nous convertir^ caor elle 
ne doutait pas de l'excellence de nos ^rin<»pié8 ^ 
mkiÈ de nous faire entendre qiïe notre toiletté 
calomniait nos opinions, et de nous insinuer 
que, pour plaire à tout le monde, il ne wnik 
manquait qu'un œil de poudre (8). > ^i 
Ce jour-là même nou^ étions invités^ cfaesi 
la personne chargée de cette commisson, à un 
déjeuner où devait se trouTer la plupart de» 
jeunes gen^ dont se composait la société dé la 
dame aux scrupulesa Noua résolûmes de profit 
ter de l'occasion pour couper cours à- toutes 
ces observations. Voici ce qu'à cet effet nous 
imaginâmes. No'us nous faisons apporter pai^ 
un perruquier deux tignasses de rebut, deuit 
tignasses les plus ignobles qui aient jamais eià* 
béguine une tète humaiiie, en recoiâtnàâdànt 
de les bien accommoder, de n'y épargner ni 



W^^xàtM^h'^tràdoti'j étendus nmis en conram 
îfSni^A^s chev^tm ùnd^û/^km de mon camarade 
df^PàSâsTent soMQné'pterruque à marrons faite 
évîdémniétit )^u# lîti maîtt^ cordonnier, et lesr 
mfîtoS V <5Mttiins alors , «e cachent sous une 
p^SfU^fe^à^quetië A^itt ttn écrivain public avait 
]^i>ld^léiitient fait^â beaux jours: 

•ïRien de ridicule ^mme ^altération que ces 
étranges accessoire» produisaient dans nos phy-^ 
sîôholnî^'l; la disparate qu'ils faisaient avec 
n6tt*é Ibîleite, soignée d'ailleurs, frappait tout 
lëitoonde. Les gens qui ne nous connaissaient 
pas ne pouvaient nous regarder sans rire ; à 
[4tis forte raison ceux qui nous connaissaient. 
«cLa bônnîô mascarade! s'écria-t-on quand nous 
efttrâiâes dans le salon. Excellent ! charmant ! 
Qui aurait reconnu ces Messieurs sous une pa- 
reille Coiffure? » Les rires cessèrent cependant 
quand on s'aperçut qu'au milieu de l'hilarité 
générale nous conservions une imperturbable 
gravité. 

te Mes amis y nous dit l'amphitryon au bout 
de quelques minutes , l'effet est produit : ces 
perruques doivent vous gêner; passez dans 
mon cabinet de toile1;te et débarrassez-vous-en. 
^ — ^ Quitter nos perruques! Nous savons trop ce 
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que nous devons à la société, à la bonlie soi- 
ciété ! Avez •« Vous oublié ce que nous portons 
sous ces perruques ? — Eh ! pardieu, vaq» por*- 
tez vos cheveux: comment l'oublier? ils s!é* 
chappent en mèches de dessous leur, pjiso^ «. 
et cela contraste de la manièi*e la .plus ndi- 
cule avec votre fausse coiffure. — Ridicule^! ea 
quoi? parce que cette coiffure est aussi pou* 
drée que la vôtre? Il y manque à la vé^té 4^; 
chemin de Coblentz (9), mais cela peut-«e ré- 
parer. — Faites comme il vous plaira : gardez* 
la pendant tout le déjeuner, si cela vous as^use^ 

— Pendant toute la journée , pendant l'éternité, 
s'il vous plaît : telle est notre résolution.; — Al- 
lons, vous plaisantez! — Pas du tout : vous le 
verrez ce soir même. — Comment, ce $€âr! 
Comptez-vous aller ainsi coiffés chez M*' de 
Saint-G*** ? — N'est-ce pas elle qui nous a fidt 
donner le conseil auquel nous nous conformons? 
Nous devons bien, en conscience, lui donner les 
prémices de notre déférence. — Allons donc! 

— Bien plus, ne devons-nous pas, par respect 
pour nou^-mêmes, garder nos perruques? — 
Comment? — Puisque, malgré la connaissance 
qu'on a de nos opinions , on nous juge xnoins 
sur ce que nous pensons que sur ce que nous 
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pbrtoffisvpuisqu'oit6ii7fcràtt plus notre toilette 
que nos discours j nous voulons désonnais af- 
fid^rinos opimbns^^i^noeis voulons nous en 
coiffer. D'^Uéiirs 9 tiè savons -^nous pais qu'un 
peu dé'poddi^ ^ffit pour blanchir l'homme le 
plœ noii^?* Avec îun peu de pohdre, au fait, 
n6us ne serons pas niQins ' estimables que te) 
terroriste qt# n'a pas quitté la poudi-e. Voilà 
qui est dit, nous garderons la poudre tant que 
nous serons à Marseille. » 

Comme nous disions cela le plus sérieuse» 
ment du monde, et qu'on nous savait assez 
fous pput tenir parole, il n'y eut pas de raison- 
neù^ent qu'on n'employât pour nous prouver 
que nous avions donné trop d'extension à la 
répugiiance .des dames de Marseille pour les 
chevettx noirs , que la proscription dont elles 
les fipappaient ne pouvait pas s'étendre à des 
têtes étrangères, qu'ils nous allaient à merveille, 
etqu'on nous supplfciit dé les gardei» pour kt 
satisfection des autres comf me poiïi^ la nôti'è.' 
Après nous être bien fait prier, notis' nôÀs ren*; 
dîmes aux instances de toute la société, et poitf^ 
preuve de la sincérité de notre condescendance*, 
noiSfe fimes de nos crinières 'a!ri^tocrati^ties iuji 
saorifice à Yulcain*, ce qiii ne paîrfumapaii'lè' 
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8alot)'9 d'où nom paâwxnefr aitasiti^r d«|a^ hMtlkr 
à manger. > / . ; -. '-• >m - 

Le soir noUS' eûmes : lieu i die irecoaniutis^V' À 
l'accueil qu'on nous fit à l'assemblée , qu^>^k9$ 
cette a£blre qui éljait sue d6it(»ite la>^iUey\kN» 
rieurs n'étaient pas contre, ;nous, D^m joAr 
date le discrédit où la poudre est tombée idam 
la capitale de la colonie phocéen4b. . < 

J'ai pommé Titàs à propos de cheveux. £i;r 
pliquons ici ce que signifie cette ejiprQssioo:^ 
dont le sens-est assez généralement méooimu. 
Ce n'est pas à Titus fils de Yespaaîen^ à Titus 
l'amour du genre humain , qu'elle se v^jj^ùpyi/^ 
mais à Titus fils de Brutus : elle désigne ia ifiHi^ 
fure que s'ajustait Talma, dans ce dernier rôle » 
suï* ses .cheveux] poudrés, et qu'il finit ^larp^ih 
ter à la ville , où à la longue elle fiit adi(^téfi^ 
d'abord par quelques amis de l'antiquîfév ^u^" 
tistes ou gens de lettres^ et puis ûpiseMible» 
Qïent par les jeunes gens de tous Ie9.<parti9^ 
Lep.cbeyeux..des montagnards étaient looigs, 
plats et wrtQUt trè^gras ; les cheveux à: la Ti* 
t^Sy au contraire y lavés et parfumé^ étaient 
très-çourt^^ , . ♦ . . > 

^Un coiffeur nommé Uiuplany à qui Talma 
avait enseigné cette façon) de coupeir.les ekc^ 
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mtiOf^f iv^t JoDg -r Ja«^>&«Iâ. 6|eul auqu/el on i'a- 
àreafi^ pour étr^isoifféd'ttàe mânièfe:claâsique; 
li •y^.peu.d^ £et6$ n^ai?qiiable$à.aette époque ^ 
i ç^f^meiu^ pair <:i^e 4e rjbomio^.du «ièck^ 
par Qi$ll§ 4^ JBopapj^tey qw ii'aient été tpndues 
pftrs(WiBains(jo)- . ;, ,; 

P^usjiieurs j#uiK^ g§m Â^ Paris se tr ouyaieat 
^Iprs à ]\l^l^i^9 ; d^ ç^ nombre éjbg^t M^ 
cfein, qui, t)ien jeuue e^çprç, était déjà vieux 
dans l'administratiQuu. X^ijpir^ qui le connais- 
s^ijt, mejle $t çoçyQ(aiitre. No^ gout3 se trouvant 
d'ajQÇÇ^diAQiasiwe q^q^ çpiniofis, dès lors copnf- 
naenç^ (enJiF^ xm^ WW liaison qui ne feira pro-r 
\^^(^x^^% .qjgi'av^ç la yie.^ qua;rant€ an? de dur 
fée ia'*y*p|: fait que. la fortifier. . . 

Méçbin avait été e;9v.oyé à Marseille par \à 
. gpuYçr.nepiei;it çpinine adjoint k Fi^rou , k qui 
ét^ «djpini: ,au^c^ Juliau^ jeune hoiume que 
s'était fait f em^rq^i*er par «wi b(m esprit ^t pair 

le courage avec lequel il avait /sçrvi les vériJ^ 
hlm intérêts d^ h Fiiau.ç!^ , soit contre te&^jterro- 
ristes , soit contre les royalistes^ Tous les deux 
avaient mission 4^ travaiUier, .conjoijoAemenit 
avep le commie^r&yk calaiier dans le Midi une 
réaction ai^i cnuelle <^ l'oppression a >ia- 
^iii«elle «Ue fiuccédaijr. 
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^Tous deux occupaient un àpparteniént dans 
rhô tel où la commission était établie, et où 
logeait Fréron lui-même; il était di£Eicile,de4e8 
voir sans le^rencontrer. Je me trouvai bientôt 
en rapport avec Fréron. Ayant eu la facilité d*é^ 
tudier tout à loisir cet homme qu'on a vti suc- 
cessivement figurer à la tête des partis les plus 
opposés/ et que ces partis ont jugé tour à tour 
avec une extrême sévérité, je dirai avec ina- 
partialité ce que j'en pense. 

D'après mon aversion pour les excès, quel- 
que part qu'ils se trouvent, Fréron m'avait 
été odieux jusque-là. Je n'aimais pas plus en 
lui le protecteur des bandes furibondes qui 
avaient provoqué de nouveaux massacres en 
hurlant le Réveil du peuple ^ que celui qui, en 
chantant l'hymne des Marseillais, avait pré- 
sidé à la destruction de Marseille et souscrit 
aux exécutions de .Toulon : je n'aimais pas plus 
son repentir que ses< crimes. 

Je croyais de plus qu'il venait dans le Midi 
se mettre de nouveau à la tête d'un parti, et 
je frémissais des malheurs prêts à fondre sur 
des contrées depuis si long-temps désolées suc- 
cessivement , simultanément même, par la rage 
de tous les partis. Je reconnus bientôt que 



loir fev^se^ir ta'l^ti«iSî <^i éhsànfglàiltdit^^ 
>èc»rélëB êèpàfthïÊe^Èt tàlMéiànmx^y ô\ïâeém^t 
à k répritoèi^ètifpro5çio(|«totià réagik* là fhétkfe 
opprimée, il était teïïti%Vécî la fermè^'îfilëÉ^ 
tion de mettre un tertUë à' ces luttes ^nj^fti- 
trières, et <ïe ri^rimerv-à l'aide cle rinitotfifé 
dont il était' ariné, les i^essentîmens de totrféb 
les factions. • * t. i^* ' ^^ - 

Il iie négligea rien potir réiissir dans ceVtè 
mission difficile , ^ il y parvint, ha modératîoga 
avec laquelle il gouverïia cette fois le Midi com- 
pense^ s'il est possU>le, tes- violeifces dont il ftrt 
complice pendant la durée de son premier prë^ 
consulat. S'ils ne s'éteigBfirent pas, les élémêhë 
de discorde du moins s'assoupirent: petit , à 
petit les administrés s'apprivoisèrent avec u$ie 
-administration réparatrice, petit à petit le com- 
merce et l'industrie reprirent de l'activité , %t 
amsi les plaisirs dont Marseille était priVè^ 
d^uis si longi-temps. > - i' >u 

Frèron n'était rien moins qu'tm méchant 
homme; ce n'était pas même un homme amb^ 
tieux : Tindolanèe et rinsouciancë formaient le 
fond de son caractère,: et le maintenaient iw^ 
bituellement dans un état d'engourdissement 



cb^t il w pouvait sortir, qwi p«r/pWYfll9iia». 
Sf^muM par ^tes \xkt^vé^ 4^. jv^ç^ig^ip^ Jç^.de 
fK>f>f^rvation p^^^wao^^ Iç çps^^otioi^at 

4'««iou!tr^e.ou p^ ]l^ «aatiimeiit 4'w <lOT^er 
ij^aminçot^ il povLyait.&é porter aux cgitpémitéfs 
le» plus violentes; ipai^^ la lutte |tepmÎ9éjS« tl 
iKetoiB^ait dap^ l'inactioa , daps l'apathie, t^ss^ 
plaisirs qu'il aimait ne lui coay^naîiQOt qu'i^u* 
tant qu'il les rencontrait : s'il lui eut iisdlu tes 
aller chercher^ il leur aurait préféré 1^ repos , 
qu'il préférât même à l'qsf^cice.d». ppuvoi?f 

Au reste , il était du commerce Le ploB agrégi- 
bhd dans les relations de société, ejt n'^t laîi^ 
saus doute que la réputation d'un hommid aï- 
mable et spirituel^ iji la révolution, dam Idr 
quelle il ^ Jeta avec la fureur d'un bomme 
exaspéré par des actes arbitraires dout il ay^t 
été l'objet ^ ne l'avait pas distr^t des occul- 
tions que lui donnait la rédactiou de lAnnà^ 
littéraire j feuille périodique fondée par iion 
père, dont elle avait fait la fortune 0t la vk^àr- 
tatiou. Cet Jaomme si terrible se délectait dans 
la lecture de Péjtrarque; il éiGi avait entrepris 
une traduction. Le lugubre abbé de Raueé , le 
réformateur : de la Trappe, a^t traduiit Àna- 
créon. .••.■■- ....... , .^ ■.',•■ 



fiébscmfiliitDt aband0p»é&^«tJ(|tii,'.touti jeune 
quULétait, la )dUrigcait ai?ieG>qutBptad^hai>ik^e 
de-succès^ufciHi» 3yieiix: Sàkctmànaârti ill! avait 
déjà une grande expérience des hautes foactionsq 
earf 79a^dè&râge dedix^aett£an8.,^iLremplBisait 
cdies d'ordonnateur en chef it Tarméèidii 
Nord. Fils tl'un. premietr compas au ministère 
de la guerre^ .Mécixin avait>été,.dès aapren^èèrè 
jfflmesseï famâliariaé avôc toutes les parties i de 
Gette administration; > y> : i . i ^: 

.-<€'€»t au che£4i€n de la'>commi£(sion quelje 
fia connaissaace avec deux; membres deJa-fisH 
miUe.qtti devaiti donnerrun; jmaitre à la Fràdéej 
à'I'Ëurope y au inonde meme« Je m'y trouvais 
jotimèUèiaent .avec Lucien Bodaparte/: .aloip 
éûmmissaii» des.guerres^et j'y dînai une Ibis 
avec le général Bonaparf^quivesiaBant prendre 
le commantfemeat de J'armée d'Italie, s'arrêta 
via^-quatre haiH!es àM^utseilie, où demeuraient 
alors sa mère; et ses trois sœurs. /^ ^ j : 

Lucien vi^t cassez soEtatrement : la ^solturé 
des: lettres et ' uft pei» aussii^l'étude de. la mu- 
sique absorbée»! les loîsiirsque lui laissam^ 
ses ibootions , et qu'ilii^e donnait pos^^dim 
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dames dont se: composait la .société dans la- 
quelle il se reideitaiait Poli , maîs.peu cotmnuh 
nicatif avè&Iecf hommes , il ne voyait guène^kîi 
commissaires que pour les intérêts de. son setr. 
vice. Il fut dès lors obligeant, prévenant même 

pQUrmoi. .nr/jr:-.. •;''*.'» 

■ Quant auigénérai^ on ne peut rien imaginer 
déplus grave, de plus sévère, de plusglacûd 
que cette ligure de viiigt- sept ans^ que ce 
front déjà rempli de tant de projets, d^à siU 
Ibnné par tant de méditations. Il ne parla pas 
plus pendant le dîner que lui donïia le procdnr^ 
sul qu'il ne parlait dans ceux qu'il donna quand 
lui-même fut consul; et comme on nelHnteov 
pellait guère plus qu'on ne l'a fait deprci^, tant 
il en imposait à tous, le diner fut aussi sérieux 
qu'aucun de deux qui ont été £sdts adx Tuile- 
ries : il n'y figura pas moins en maître ^^qu^ 
ceux-là, quoiqu'il n'affectât pas de l'être. ' ' 
Il passa en revue la garnison de Marseille. 
En le voyant, les vieux soldats se demandaient 
si on se moquait d'eux de leur envoyer un en^- 
font pour les commander... Un en£ant! 

> De la même époque date ma liaison avec le 
général Leclerc Parti comme volontaire datns 
le bataillon de Paris, il avait fait là guerre avee 



lumifierV hsc» qi^B^ trèsjtoiiev^^ grade li'i^ju- 
dsaa^gétkénl & i Q'estieii îde^^qualité qu'il oopr 
AriB^aitlii plàûevde Marseille llrireii^Usaait ^s 
dbYQirsiiweo/uiie rare^ ^eatAetitUde. Sa iermeté 
caineiiai l'ordre: dans cette yiUe si turbulente. 
&«àt aussi iin îdb ce$)jeunes gens .qui n'oatpas 
eift;de^ieujiesse. • -• .^ r-- .<.. ..i •;•/ 

. Ledero avait plus de jugement que d'^rit^-et 
poivtant^iLb'était pas exempt de présomption. 
Son fttportancefalkt aurdelà dé. sa capacité,, 
iHen qu'ils n'en manquât pà&; ision a^bitipn 
surtout était excessive; mais tout cola étaii^ re- 
eouivêrt par. les dehors les '. plus, graves : c'^tMt 
d'ailleursixiB' honnête lK>mme dans jtoute -l^ 
force fihi 4erme. •»«:/ ; .: > -, • , 
-^ U avait tâiiprès de luiicomme adjudaut up 
officier nommé Charles.^ Ce jeune hoznmatJià 
était vraiment un jeime homme; il, était,. lui, 
de toutes nos parties. Je*. n'ai pas connu 4e 
meilleur camarade et «de caractère plus égaL^ 
• La vie de Marseille me plaisait assez. La mai- 
son Laugiàr, d'où nous:» sortions peu, était ile 
centre de la société k.pUisr aimable et la plus 
gaie. J'attendais donc assecE'patiemment l'épocpe 
de notre départ , quand Lenoir me proppsiii^ de 



fâirajaff^ lui une coursei :}u«!p2fàr AlEbàtpbUise^ 
où y» ne Miii^ quel intérêt Vssppelaiiiile «feus 
paô regret; à^ tha pomplaisanee ,. je .to Jiîiile»: > 

ïlfattt qu'm» «charme partictiliei! sôibi^H» 
meut attaché 'à 'Certaines proportionBHpouip 
qu'aies produisent ulfeffet si' constant ijnmJes 
get)s les moins instruits des principes de. Faï^ 
chitecture. J'ai vu tous les monximsii8c4& l'aifet 
tique Italie y les temples de Pestuin> excieptés , 
autcun n'a excité en moi le genré> d^àdmirotioq 
cfùn^ j'€|»rouvai>en voyant ce jpetititempie que 
les< Kilâois* appellent, la Maison^ Carriei Je 
n^ pouvais^ me lasser de le regardi^^: tontea 
tn^^Stonnant^ d'un plaisir que me^tdonnail Xbsh 
pëct-d'un édifice dont l'architecte Devait «li 
aucune difficulté à vaincre, d'un édifiée, qui 
n-offraitrien d'extraordinaire, si cen'eatl'adlni- 
rable accord de toutes ses partiesi ..; . Viû > 

C'est avec un ravissement d'un autre. genre 
que je contemplai les arènes et le pont du GanL 
Mais devant ces momimens4à je me rendais 
compte de mon admiration. La puissance qui a 
transporté les blocs énormes dont ce cirque 
est construit, la hardiesse qui a jetésurlavallée 
du Gairdon cet aqueduc qui lie les deux montai 
giies entre lesquelles il coule, tout cela saute 



çoétç tdflBBrFcbclaDse^GrQ .vous jë^ 
petite cfaapeliëtfioBée silr Je^sol le : plus ^m^^qiil 
ÉwIfegcpHquerar?!^ -i "-v: H' 'r; • 'î •. ; •;(» ,- a^ 
-o.JLes^ mcmi»flàé&8 de Montpellier hie phirèiit 
moins que ceux de Nîmes. C'en est poui^tiSEii^ 
tnpdignedefixiert'attânttioir'Hquè cette piwédu 
Pérob/iHi; centre .dft^la^iidié^règne la ^statme 
élmée^kiljadmlSjy après sa Tnort ^ .comàlk» ^b 
constate l'inscription. Mai^conime^h cettb^épo^ 
qne de destmcèion | èettei&tue a^ait été br&ée 
ett£cRlâuiey cette place ifétait plus qu^un ct:fifpi 
saMr âme; La::^ue dont oh jouit de làfin'dDt' 
ximnbsLé Je ne ^ dais si' ■ la %ne ondulëuself i et 
bleuâtre qu'on me- montrait an sudouest était 
dessinée par les nuages ou' par les Pyrénées^ 
tnaîs d'étoît bieli la mer que • cette nappe im^ 
lÀense qui au midi se déy^^dppait comme une 
gaze arg^cntéè.' •-.; ' : ' .-./ v.. • - ; 

/ Malgré la contrariété/que me donnait l'a^ 
queduc ^qui vient, en se cassant dans sa direct 
tion^s'appùyer^'da montagne du Pérou^ la vue 
die cettér^èak^e me charma [^us^ j'en convienai 
que' celle d'un monument dont le peuple 'de 
Montpellier me parut faire-bien plus de càs^ et 
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qu'il appelle la Coquille. Vous voulez ssuos doute 
voÎT/ la Coquille y nous avait dit^ \e^ (lostillon en 
entrant dans la ville; et nous conduisant à l'an* 
bevge par le plus long, il nous fit faire lin demî^ 
quart de lieue de plus sur le plus mauvais pavé 
qui soit en France y pour nous âûre voir la . Cjo- 
qmlley - 

Otte coquille est une section de voûte qui 
soutient l'angle d'une maison qu'on a été obligé 
d'édiancrer pour rendre praticable: la rue siur 
laquelle elle est projetée. .;• - 

' En retournant àMarseille y nous traversâmes 
leRhône à Beaucaire. Devant nous s'élevait cette 
tour deTarascon, de laquelle des prisonniers 
Avaient été précipités par des hommes qui pré- 
tendaient venger l'humanité , et se déployait la 
promenade d'où les dames de la bonne société^ 
tout en prenant le frais , avaient tranquillement 
contemplé ce spectacle ! Les rochers sur lesquels 
est assise cette prison me semblaient encore; 
sanglans; leurs cavités me semblaient retentir 
encore de leurs cris. Laissant sur notre gauche 
ce théâtre d'horreur , nous nous. détournâmes 
pour aller voir les antiquités de Saint-Remi, 
autres témoignages de la magnificence et de la 
domination romaine. 
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iù(i il ''îr''a:^itpe*ci'de< jours 'qu^ nou^ étibiis de 
i^n»nàiMflLi^Ue^-qusâriâ thoti' caâiarade fut 

>'nq^élé>itout!à Goop à -Bariis par les àtiitès de 

! IFppération tpx'iï arrait commentée j et aussi par 
l'intention d'en lier uine nouvelle de"*rtiéme 

inàtore.^Comœe letsucôès de ces sortes' d^àfFaires 
fildigeaituaaegrandfecéléritétf exécution, et ^û^ 
lui importait', d'ennineiier avec lui qfuelqu'un 
qui devait Vy àâder^ H; m'ei^geai à Fatt^dre à 
Marseille tpendantvlesii quinze ou vijigt jours 
ri|ue durerait son abside, 'pour en repai^tif efi^ 
{Semble? i apcèst i^on irëtdur: ^ ^c^Restez aveé ; ièôiis y 
ime dit.Mécbin ,' vous ;n^ connaissez pas fet' -Pro- 
vence. Nous feront >unè tduraéè dans le dépâEr- 
tepaent du Varet dans celui de Vaucluse, que 
Jarisomâiiission doit visiter. >x . ^ 

<: Mous tcnachions à. la fin de décembre: La 
îvcille'méme ^de |Noè*lV'nous nous mîmes teii 
rpii4;e pi^r Touloà. Le^temps était magnifique ; 
c^taiitx^ehii d'un beau jour d'avril sous le climat 
deJParis. Quittant la voitttrè 'pour monter un 
cbeval qu'on avait- mis à ma disposition , je pus 
jouir à L'aise du spectacle que m'offrait une naï- 
ture tout-à-£ait nouvelle pour moi. Cespinsi tSfaé 
traverse la vallée deCuge , ces immenses rochers 
entre lesquels est frayée la route d'Oulioûle, 

II. 15 
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.tout c^ me frappait d'étontiement Ui^cRibla 
qvaq<) , ^orfi de çe^ gorges^ je vis Toulon ae des- 
.^iner comme un ci^oi^sant entre les mcmtiigpMis 
qui ra)>ritent 4u coté du nord, et la mer <[ui 
]f^ufi 3ÇS murs du coté du midL >.':.' 

On^lii'expUqua mr les lieux mêmes toutegJas 
op^ticHi^ du $iége , et particulièrenetit cffies 
qui ^vaiçnt forcé les Anglais à sortir As cette . 
ville qu'ilsi n's^y^^mi pas prise, et qu'ils teaaiefit 
pour impi^^Q^l^* U^e batterie qui foudroyait 
la rfide où stationnait leur escadre opéra ^çe 
prodige, he jeune capitaine qui avait con^ 
ç^tte combinaison me parut un générai Un an 
après f toute l'Europe fut de cetavift . . >; ;^' 

J'employai en. excursions les dix jouns- que 
je p^sai à Toulon. Aussitôt après 1b déjeunw, 
je sortais. de la viUe avec Méduu, et aous 
^ion^ visiter l^s positions que l'ennemi avait 
occupé^, t^llf^ que l^ pas de la ^Masque et le 
AIontrFaron , positions flanquées et connnmées 
de redoutes réputé inaccessibles , et.eià nous 
n'arrivâm?^. qu'fiveç des peines incroyables, 
quoique uous u'eussions rie|i à porter que 1^ 
bàtojn qui nou^ soutenait; positions jusques 
auxquelles I le sac sur le^ dos et le&sil sur l'é^ 
pauie, nos soldats avaient néanmoins gravi sous 
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la JiiitraUlç, ^qu'^» nyaiem; emportées à k 

/; Nompouasaisi^ nos Qour$e& jusqu'à la viUe 
d'Hières où je passai une nuit. M. Fille, pro- 
priétaire des plus beaux bosquets d'orangers 
4fiû scient danS'Oette mod0rne Hespérie, ne 
voulut pas^qua nous prissions gîte aâllei^rs 
^UQ élises hii. Là'Ciommença pour moi l'année 
1796, axmée sans biverv Quand je^ me révfbiMai 
au rayon d'un soleil de printemf^, démon lit, 
d'nà j'^tp^eerais le jaixlin^ je me vis^ entouré 
'4'arbres couverts d'.oirri^ d'argent , d'oranges 
chargés de fleurs M de; £ruite« Le psurfum <|u'ils 
exhalaient 9 joint à celui d'un monceau de yio- 
■lettes Ique le domestique de la maison m'avait 
aj^porté de la part de son msutre , remplissait 
ma chand%re oàpénétrait aussi la douce chaleur 
qui en provoquait le développement. Je m'ha- 
biUai les fenéftnes ouvertes^ à une époque on un 
babitant idte: Pairis ne croit-pas pouvoir calfeu- 
trer asse^ e^ctement les siennes. 

A Toulon^ où je retrouvai Fréron à l'au- 
b^e^je^fus tèo&oin d'une scène qui, tout en 
peignant soo caractère ^ peint aussi celui d'un 
homme qui n'a pas moins marqué que lui à 
Tépocpie la plus ^désastreuse de la révolution f 



mais qui s'est tiré d'afi&ire avec plus d'habi- 
leté; scène de comédie , bien que jouée par 
des acteurs tragiques. C^t homme, dont j'ai 
déjà parlé, est Salicetti. . 

Ce député, qui avait été fortement compro- 
mis dans les troubles de prairial , s'était sous- 
trait par la fuite au mandat lancé contre lui, 
et était allé attendre en Corse le moment de 
reparaître sans danger sur la scène politique. 
Ce moment lui paraissant arrivé, car -le gouf- 
vernement directorial venait d'être ■substitué à 
celui de la Convention-, Salicetti^, pwtégé 
d'ailleurs par l'amnistie, s'était hâté^ de revêtir 
en France. Débarqué à Toulon, son premier 
soin fut d'aller saluer le commissaire du gou- 
vernement, c'est-à-dire le chef du parti i^'il 
avait voulu faire proscrire et qui l^â^ait -pros- 
crit Rien de plus cordial que leur eUtrevup. 
Oi he se serait pas douté que dei^hctBmés ^tn 
is'embrassaient si affectueusement se fiiss^it ré- 
ciproquement disputé leur itête^FréMn :ofire à 
dîner à Salicetti; celui-ci accepte,' et les voilà 
buvant ensemble aussi gaiement qt|ie::^<}eux 
houzards qui viennent de se sabrer boivent 
entre deux escarmouches^ en attendant le signai 
Je se sabrer de nouveau. Au fait, il n*y avait 
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pas plus de rancune entre eux qu'il n'y en a 
entre deux Joueurs d'échecs , le jeu terminé. 
Les haines de parti n'entraînent pas toujours 
des haines personnelles. 

Après le dîner, Salicetti, à qui Fréron of- 
frait un appartement y lui déclara en le remer- 
ciant qu'il ne pouvait prolonger son séjour 
à Toulon, et qu'il partait à l'instant même pour 
Paris. «Puis -je t'etre là de quelque utilité? 
ajouta-t-il ; dispose de moi. N'as-tu pas quelque 
commission pour Barras? n'as-tu rien à lui de- 
mander? dépéche-toi. Quand on met en activité 
une pi^anisation nouvelle ^ il faut, dès le pre- 
mier moment, s'y faire caser. Les places sont 
au premier occupant; pour peu que vous tar- 
diez^ vous les trouvez toutes prises. — C'est 
à quoi je pensais , dit Fréron. Mes fonctions 
de commissaire du gouvernement ne sont que 
temporaires; dans quelques mois ma mission 
sera terminée. Je n'ai pas été réélu, pas plus 
que toi , à la nouvelle législature ; si je ne prends 
mes mesures , je me trouverai tout-à-fait écarté 
dçs affaires; je me trouverai dans la rue. Mais 
j'ai jeté mon dévolu, sur certaine place que 
Barras ne peut me refuser, celle de commissaire 
du gouvernement auprès de l'armée d'Italie. — 
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Excellente idée! s'écrie Salicetti. Au feit, le 
Directoire a intérêt à mettre cettse armée msr 
un pied formidable. L'importance de cette 
place s'accroîtra en raison de celle de Tarmée. 
Tu as sans doute déjà écrit à Barras à ce sujet? 
^r— Pas encore; mais à mon retour à Marseille, 
où je lui rendrai compte de la tournée ipie je 
faiS) et à laquelle les intérêts de l'armée dlta- 
lie ne sont pas étrangers, tu penses bien que 
je n'oublierai pas de lui parler de cet objet. — - 
Bien; mais en attendant, je le préviendrai, lâoi , 
de ton désir. Rien de plus fondé qu'une pa- 
reille demande ; personne n'a plus de droite que 
toi à cette place; personne n'y est plus propre. 
Avant peu tu auras de mes nouvelles.» . 

Cela dit, après avoir embrassé ^redief son 
ancien collègue, Salicetti se jette dans sa chaise 
de poste. « A Paris au plus vite , et par le plus 
court » , criait-il au postillon. 

<c C'est vraiment un drôle de corps que ce 
Salicetti ! » disait Fréron. Quinze jours après il 
en eut la preuve. Comme il n'était jamais pressé , 
il n'avait pas encore ^pédié ses dépêches au 
Directoire , mais il songeait sérieusement à s'en 
occuper, quand à déjeuner on lui appofrté je 
ne sais quel journal. Il y jette les ^eux : «Sali- 



prèfl^dd l'armée d'ilaMê ^ i'édfie^^l. Q'ëét ^^àl^- 
ment un dfôte de mutp^ qoé ce Sàliëètti ! i> 
ajoutë^t-4l en Marttot él(^ tti^ei. 

J'atais la facilité de Yoir datte Mné lèuté Aê^ 
t»ls les établissemeM qifi depuis f:>lttd d'tm 
siècle faisaient ds Tëtlloâ Ttittë des prehkièfëfs 
villes maritiiiies dtt mofidej j^èri iisàï. Stit ëeffe 
place ^ cfncambf^e dentill^ ëûtofë fàihàûté^y 
ce (}ui avait écbappé à ttâé dëi^tHictiôit abibhté 
excitait encore r^uimirafi^È^. A cé^ imtnëiièèb 
dânis on {lomvàft joger de I^lmnièn^itê dé rià^ 
pertesi Et ce sont deft Fi'àii^i^ qttf avaient UVté 
TemldB à l'étrangef âUleûr de cé^ ràtàgéi! S9( 
cet aspect n'é£oti#ait pâd Fati^éité dé letti^ châti- 
Hient, du moins £iisait4t côiicéVoir le prëMer 
emportement qiâ Fanait ôi'dMmé. 

Quélipies vàisseaite ish éâmtriictioh àVàiéht 
pGfurtant été $auv^ dei^ Ùsmrties j tel^ ij^ë îè 
Thémistocle ^ le Franklin y lé Ouillmtné^T^ll 
et le Suns- Culotte y depuis nommé F Orient; 
leurs carènes seules étaient terminées. Gréés et 
armés à l'occasion de l'expédition d'Egypte^ 
ces bâtimens furent pris ou .brûlés deux ans 
après dans la rade d'Aboukir : leur sort était de 
ne pas échapper aux Anglais. 






Des constructions de Toulon ^ celles qui 
m'étpnnèrent le moins ne sont pas les bassins 
de Brogniard; ateliers immenses bâtis, dans la 
mer, au-dessus du niveau de laquelle ils s'é- 
lèvent. Leiu*& parois, qui dessinent une ellipse, 
sont intérieurement façonnées en degrés; on se 
croit là dans une arène antique jetée au milieu 
des ondes. Dans l'intérieur de ces bassins , qui , 
par le moyen des pompes et d'une écluse, se 
vident et se remplissent à volonté, se fabri- 
quent à sec les vaisseaux , qui s'y trouvent à flot 
dès qu'ils sont achevés. lia précipitation avec 
laquelle l'ennemi fut obligé d'évacuer le port 
ne lui permit pas de dégrader ces constHic- 
tions , heureusement incombustibles. 

Nous fîmes aussi dans la campagne quelques 
promenades de pur agrément. C'était le mo* 
ment de la cueillette des olives et de la fabrica- 
tion de l'huile. Les vendanges sont plus gaies ^ 
même celles de Surène. 




CHAPITRE III. 



Eicursion dans le Gomtat. — La fontaine de Vauçluse. — 
Inconvëniens de l'excès de confiance. — Antiquités 
d'Onmge. — Retour k Marseille. 



Leitoir n'était pas encore revenu de Paris 
quand je revins à Marseille. Je l'y attendais, 
lorsque Méchin me proposa de l'accompagner 
dans une tournée que la commission allait faire 
dans le département de Vauçluse. 

Vauçluse ! quels souvenirs ce nom-là ne ré- 
veille-t-il pas dans. la tête d'un poète? J'accep- 
tai la partie à condition que je ferais le voyage 
à cheval. Je ne sache pas de meilleure manière 
de voir le pays. Le lendemain nous allâmes 
coucher à Aix. Comme je ne me mêlais pas des 
affaires, et qu'indépendamment de ce que je 
n'avais pas mission pour cela, mon goût. ne m'y 
portait pas, pendant que .le commissaire et 
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les fonctionnaires publics discutaient les me- 
sures relatives au maintien de l'ordre, je par- 
courais la ville avec Méchin , dont la présence 
au conseil n'avait pas été jugée nécessaire. 

Le Cours me parut d'une beauté remarqua- 
ble : nulle part je n'ai vu d'arbres comparables 
aux ormes plus que séculaires qui dessinent les 
allées de cette promenade ; mais malheureuse- 
ment portaient-ils un caractère de vétusté qui 
peut-être n'aura pas permis de les conserver 
jusqu'à ce jour. Beaucoup avaient perdu leur 
aplomb, et formaient avec le niveau de la 
chaussée un angle plus ou moin^ àigu : âitisi 
l'alignement de leurs bases ne de retnMtàit 
pas, à beaucoup près, à lenn sommets. 

La grande allée de ce Cours e^t ùfnéé de 
plusieurs fontaines jaillissantes! L'une d'elles 
était enveloppée d'une épaisse vapeur : itistruit 
que cela provenait d'une source d'eau dhdtidé 
qui alimente aussi des bains , je résolus d'en 
essayer. 

Méchin partageant ma faiitaisie^ nous nous 
rendîmes à ces bains. Ils sont établis, âKitattt 
que je puis m'en souvenir, dand des chaitïbre«f 
voûtées» L'eau, ce dont je me souviens %fès- 
bien , y cotite incessamment darri des cuves de 
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liiaiiyrè, et se maintient ainsi toujours à la 
flêtéme tettipératUre, celle de 27 ou 28 degrés. 
Ces eaux , auxquelles on n'attribue aucune 
vertu curatîve, sont néanmoins douées d'une 
singulière propriété : si elles n*ont aucune ac- 
tîoti sur les corps malades, du moins fortifient- 
elles les corps en santé. C'est ce à quoi fai- 
sait allusion un phalhis en marbre, qui , de la 
niche où il était placé , semblait opérer ce pro- 
dige. Des iconoclastes l'ont renversé de son 
trône; mais cette onde, d'où il semblait aspirer 
une jeunesse toujours nouvelle, n'a rien perdu 
de sa vfeMii, ainsi que le constate ce distique 
ou cette épitaphe inscrite sur une tablette de 
marbre, et Incrustée à la place même d'où 
f outrage Ta détrôné. 

Praeses phallus abest. Erasit barbara dextra, 
Sedlatet in tepidis ipse Priapus aquis. 

D'Aix, nous nous. rendîmes le lendemain à 
Avignon. 

Notre voyage se fit sans accident , riïais non 
pas sans danger. Les ressentimens provoqués 
contre Fréron par la rigueur de sa première 
mission fermentaient encore dans les départe- 
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mens où le rappelait uneinifision pacifique. £ii 
sortant d'Orgon, boufg dont les habitans se 
sont plus d'une fois signalés par leur brutalité f 
les postillons. cuU)utèrent sa voiture qu'ils ûtgdX 
passer au grand galop sur une borne ^ dans 
l'intention évidente de la briser i Voyant le pro- 
consul sorti de là sain et sauf ^ le maître de 
poste , dont ils n'avaient fait qu'exécuter les 
ordres , leur reprocha , il est vrai , assez vivement 
leur maladresse ; mais dans quel sens l'enten* 
dait-il? 

Cependant j'étais parti en avant sur un bidet 
que l'on m'avait donné dans l'intention de me 
faire rompre le cou. Je ne conçois pas com- 
ment cela n'est pas arrivé. N'ayant nul soupçon 
du fait , je soutenais de mon mieux cette 
misérable monture; et, tout en maudissant 
l'état de cette poste à laquelle j'imputais le 
tort de son maître, je gagnai clopin-clopant le 
relai suivant, où le cortège ne me rejoignit que 
long-temps après mon arrivée. Là, je recon- 
nus qu'on avait eu l'intention de me traiter 
comme* complice du voyageur dont je n'étais 
pas même le camarade. Les apparences, au 
fait , m'avaient calomnié auprès de cette popu- 
lation, qui ne pouvait croire au repentir de 
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Frérf»i> et m'avait hâii une assez ligoureuse^ ap<^ 
plication du proxeriié c DiSfmoiqui tu hantes \ 
Je te dirai qui tu es. Ce proverbe, au reste, au- 
rait justifié Fréron^âi'on avait jugé -de ses sen« 
timens.par céux.des conseillers qui l'atôistaient 
aloi», hommesimodéréfrisf'il en fut; mais^ les 
g^QS departiraisdxinent^ peu,: surtout en Vto^ 
vence,où'ils:»e raisonnent' jamais, f ' ' ' 
. If Lei' proconsul, reçi^^ià Ar^^ignon t»n accûieil 
bien : di£Génent de ■. celui : qu'on ' lui avait fait à 
-Orgoh^ lit c'est par un autre intérêt qtie lés 
têtes étaient, exaltées. Les autorités locales i'aît^ 
tendaient. hors de la ville /^oii il entra escorté 
d}'iine populace qui^ exprimait par led cris les 
plus perçans et par la pantomime la plus animée 
uœ-. joie 4{ui' avait tous les caractères /de la 
fureur., li/j.. ^. : . •- ' -v. ..va ..wjia 

..J'aime à jle dire^ Eréroni^ne se rendit ^paé 
digne des l'affheuse reconnaissance donf ils 
lui escomptaient les témoignages. Envoyé poùi* 
réprimer les haines et non pour les satisÊiiré, 
il le fit. ; Les patriotes • opprimés ^ par la coiiÉipa- 
gnie du Soleil , par la compagnie de Jésus ou-^ 
Jéhu , descenidan t des bois du mohtVentotix qu'ils 
habitaient depuis plusieum mois, revini^nt 
dans leurs domiciles ; ils y furent prot^és contre 
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leurs peraécuteurs^ mais non pas secondés pour 
les persécuter, ce à quoi ils n'étaient que trop 
portés. 

A Avignon nous rencontrâmes Lenoir qui 
revenait de Paris, où il avait opéré ime 
nouvelle transmutation; il courait en entre*' 
prendre une autre è Marseille , s'il y avait lîea, 
et rendre compte à ses associés. Comme ses 
alïaires devaient l'y retenir un mois au moins, 
il m'engagea à ne pas interrompre ma tournée 
et à continuer de visiter le département de Yau» 
cluse avec Méchin, qui lui promit que noos 
vieudrions le rejoindre dès que noua aurions 
vu la fontaine de Pétrarque et les antiquités 
d'Orange. 

Avignon est une jolie ville. Quoiqu'ils sem- 
blent faits avec du croquet, ses remparts ne 
sont pas indignes des éloges qu'on leur prodigue 
à Paris sur la foi de M. d' Asnières. Entre eux et 
le Rhône est une fort belle promenade. On 
trouve fréquemment des témoignages de la 
munificence pontificale dans cette enceinte, plus 
riche toutefois en monumens du moyen &ge 
qu'en ruines romaines , et en vieilleries qu'en 
antiquités. La prison qui fut le palais des papes , 
et où résidait le vice-légat , est imposante par 
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mM9M^ ^ k voulais mâtsr^ «aia je renonçiMi 
^k^flf iv^^Nl»a]idf:|qpf)m<pae^^ déployée 

avec plu8 de r$^ qui», partout ailleurs la fièvre 
.i^9^]pl^a^ii«ârB^/di9iat^^ été m terri- 

^fi94imlfi€o«»$at;<^ MtiÉait cette glacière, 
jp^fgQi^^K €pm k féro4^iduirdan avait comblé 

! :Àve;€ qiidi ampraasenentîe m'édiappai de 
iQ^lQ. élég^te et iBalhèuMàse cité , poqr idler 
-mf^ P^oaer de-'can donloureuses ia^STessions 
i^^Pf t^ yalloA qu'liahitait at^^^u^a célébré Pé^ 

M\fGimt ide» da Ckna/tat iju'in» peut dire pa- 
■mdié'iwih^ pcof 4es £eMes: Pas d'binieii pour 
ig^ttebeuréuse contrée;- Nous étions à peine au 
cammêBtcesieuÈ de: fiévpier; déjà les amandiers 
mi Heur reliaient Ikqsisct tdu printemps à ^es 
prairies où la Sorgue, étendant ses hva&y proh 
pfiéne au<ini)mid'»nfi venfajuieétemdledes^aux 
ipa^ m»S' ^i^na^ratioii ipéétique on ' peut ^d^e 
^^«iQbté^^. A mesure qu'on iasTapproche dd'sa 
-^m-cev^ U Soirgue , i^vSAirdeaeiUe^en un sèid 
Jiit, ^vméii^B^ caradbère fke^ tumultueux. Tou- 
jours rivière par sa profondeur^ c'est avéd^le 
fmofl^ d'un t^rful qu'^0 précipite de ^H>c 
en roc ses eau:^; turbulentes, 9 mais encore lim- 
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pLdes. En remontant son cours ^^nons arttvftgoM 
«u bassin, d'où elles s'échappçnt; >G- est ee^ qà^ott 
appelle la fontaine de Yauçluse. ^ ^* ' ' •' 

. C'est entre ^ deux, montsignes ' des- phis* âppes> 
YaliojQ cloS' par 'xxntradierm^ moins %i!rtde>èt 
coupé À. pic :*^, que surgit' cette source^ Wér^^l* 
ieuse. L'aspect de Vaucluse varie latiitatfit là'sai- 
a^n;»: en été ses'^eauscnea^élèveiit'pa^j à:'bèau- 
CQup près9,au'jmveaurde8>rochers quî^bonient 
«Qn<bâssia^ ehle voyageur peut 'desdeulcH^ jit»- 
qu'à>uné centaine profondeur dans lê^tfits qoi 
les renferme; en hiver, grossies par'ta^jfotttë 
des vueiges et parles pluies, no«^)sëùtenmfent 
elles i^omplissent toute^la capacité dis Mliabim^, 
wai&, franchissant les phis hautes ^diguels^qU'fl 
leur oppose^ elles ,en. jaillissentMen nxîUefcas^ 
çades av.ec.un bruit que les échés^ accroissent 
.^usqu'àr voiis^. assoiiirdir. . ^ i - ' » iw i .> \ 

ri: liCs eaux étaient parvenues à leur «pltis haut 
c^gré d'élévation; G'^st un contraste^'^lttgulv^r 
que. leur torfiiiquilli té) dans la^ vaste coilp^ où 
,elks. semblaient, dcxrmir, >et la turbulence aV^ 
laquielle elles fem «débordent en botïiUomiant^à 
travers les débris^ couverts d'édume- 'et de 
mousse et enveloppés d'une poussière humide. 

* DeU le nom âe f^aù-eluse , vdllôn fermé. 
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niMâé avèe jrn^l iaoBiS&rte qu'ayec wœ* 4mê 

tendre; arrec la paasion ^d'uni amant au déses-* 

piiii;, qi^Tee celle d'un troubadour qui se com^ 

plaisait dans son martyre.vlgnorant lesfaits^ j'y; 

auraiftiYuia retaaite de i)ante plutôt que oe^e 

de^Pétraix^ue;'. : 

/ On ju>us fit iremânfuar àtgatuche , sur le pen^ 

chant-de laipwtagiie^fd^ mines qu'on nous 

c^ étmi'GeUesichis^iâteatLi t>ù venait soupinsr. 

l'amant de Laure. Ce .^rte ressemble plus au 

aSdtd'uB; milaii qu'à icelui d'un tourtereau. Sur 

ku droite, ^dana xiae>bicoque appelée munieî- 

pilité^fon nous!m^Bftra.le ip^trait de cejobëte 

et œluiide;sa:dame'D a'ils ressemblent^ ils ptoù"^ 

vent que Lisant avait assez raison de ne pas 

aimer . Pétmrqué^ et que Pétrarque avait un 

peu tort de tant aipier I^^aure; celui de Pé* 

trarque proîive de plu$ que ce tendre chanoine 

n'était Tient moins que maigre , ce qui contra-r 

rie un peu l'idée que je m'^en étais faite; maiâ 

l'obésité et ki • s^sibilité ne ^ont pas absolu-* 

ment incompatibles ^ témoin M. de Lallyv > / 

Leclerc, dans cette excursion ^ fit preijuré 

d'une double habileté. Rien n'égale l'agilité 

avec laquelle il gravissait les pentes les moins 
ji. iQ 
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praticables 9 id ^courait comme im cb>ini>i»^3i 
tsûNen ces roche» où nous ^airioas penie kmuuh 
cher: deux ans de • séjour «ir le Bbmt^ârâ, 
où^û wait £ait fat gueirre de montagniey ilm 
arvaieiKfe'.dottné cette habitude; il ea' aurait «mbî 
rapfKMhbé xm talent lUMo^juahle pourrit 'iaiàN 
sine militaire : rien de meilleur que la scm^ii 
togoott qu'ilniM» fitiiXîUe, où iiousidi^eu* 
Bames. Il e^ Trai qiie^nous apportioÉB dit di^ 
gttsIeriGe inets gpartiate fasaailbm^l^^l»eilft CKÎgé 
par Lj^curgue y i'appélît. • ^ im;/ .t 'r.tun}. 

De retour à Avignon^ je fus fbvt.auffpiiaidfy 
retrouirer Lenotr^^t plus surpris eticaf^adé>iie 
pas le retrouver igai eomme de ecmtume^iBa 
effets il n'avait pas lieu de l'étise.; il jne le 
prouva en trois mots: «Tai été wsolélv^i^p ;i 

/£n réglant ses Comptes à lifiaraeille avec ses 
associés , il avait reconnu que , sur 6o^<io francs 
en or qu'il croyait rapporter , il lui vf» posait 
quait a4yopo ; ils lui avaient été pris en noute. 
Bar qui? la justice .:ne le sait pas lencope; 
car la justice est souvent la dernière 4 ^<sa-» 
voir ce que tout le monde sait. Mais voici les 
faits. , . 

De Paris à Lyon^ Lenoir était venu en posté, 
et à Lyon il s'était embarqué sur le jfihène , 
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(K^zti étt:çndw4eïre»jiiy|Soifc pow premire de« 

qu#^U.<<»x3efitii[!ie»serirîc«Sid'v^ passager cata-^ 
Utl> 4aiiti^;^li7^omeHtiM M nfvmtf induré, au 

piortfnr ^ deimppQrtMèîM) suite uii! ibsrmsaé 
d0fi<iiwtto{ffeau>4aii9 iHpMÏét^Ken^miéson 

leiw&^fipxi s«f>o»i(»rt;;^ii0n pas sous la protacN 
tion d'une double serrure, mais sous cdieide 
troi^QUi qwtx'^ )bottela$4 î'Amvé de amt ,au 

FpQt^âimit<*£s|»riltv J^: p^^^n de la barqu» 
veCuiiaiii: de w basaider «£^ant le jour daiis ce 
ptsftagedif&c^e^dcaiix des voya^ta^rs qui vovh 
latent passer uae: boone unit allèrenft alteiidre 
l'aui^we à Taub^ge. liemâr fut du nombre; 
il aime ses aises. Cette foifr-là, oe croyant pas 
nécewâre d'emporten le havresàc ai^ec lui: 
« Ëtablîs-toi dans mon cabriolet^ dit-il à son 
Catalan; tu y dormiras, et. tout ^en doraimttu 
f^arderas les effetsqui s'y tttourant. » ; . ' t 
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A Avignon , Lenoir s'était séparé , non sa» 
lui laisser des preuves géiiârëtises de son' îHe-^ 
tréme satisfaction ^ du fidèle servitetir <{ttè^lcl 
hasard lui avait donné, et le voilà, tbujduHÉr 
sans escorte, en route pour Marseille , où il Itt^ 
riva encore sans mauvaise rencontre. Un^otiblia 
pas de dire à ses associés combien oe ' brav<» 
Catalan lui avait été utile>ne tanssuitpfEiBr d^ 
loges sur son compte: <^ La probité, disaH^l^lM 
bien plus commune^ ou plutôt la fHiponiMirCéëst 
bien moins^ rare qu'oit ne- le icroit. ift II Aé tut 
plus de cet avis quand il eut reconnu lé>dSç)|£évï 
de A caisse, déficit qa^m. reste il voulait "sap*^ 
porter seul, ce à quoi ses associés ne cofisfenti* 
rentpas. . . .= ; j i 

Il était évident qu'averti par la pesailteiû* du 
sac de la valeur des objets qu'il renfermait, lé 
Catalan avait profité de la nuit où il kâwait 
été absolument abandonné , pour en diâtrftit<e 
quelques rouleaux, il avait même opéré avec 
discrétion, puisque, maître de tout prendre^ 
il s'était contenté d'une partie de la -sommé. 
Cette circonstance frappa singulièrement Le^ 
noir , qui , tout en me racontant le £sdt avec 
quelque chagrin , me disait : <c Tu vois bien 
qu'il y a pourtant chez les coquins un certain 
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espiit: deiji(i|itieevr'èl} que* tu avais »tortv^ te 
maqu^ jit&fBôi qiÉliiiclrjè.te disais c|ii'(m^ peut 

On »i^J^ipc]jl&eè fiuxJteousses du voleur^ Il 
fot ai^téii^^iSfîm^Qftrtc^ »ei Irouva rieiisur lui. 
D 'âpt es des reuseigoemi^is certains, il >était Mr 
d^t né^iimoi»$i ;qii!il était sorti . de^ la ^barque 
pendait la màti ^ et ses >propos donBaient li^a 
de !$rpire que,: p^idant «ou absence du^l^urd, 
il . aidait enfoui c dans rm champ la* somioa dîp»- 
traite ; n^ jqq n^put pas obtenir de luiil'ayeu 
précis deipefmt: l^ crainte et l'intérêt y furent 
inipuissansf et^ :n»algi:é ^ convicticKi intime*^ 
le malfrat fut obligé de £aire relaxer àe pré- 
venu feute de preuves suffisantes- 
*^k Lenoir que j'avais accompagné à Nîmes re- 
tourna à Mars^Ue rendre compte à ses cointé- 
ressés du vain résultat de. ses recherches, et je 
ne l'y rejoignis qu'aprè^ avoir été explorer avec 
Méchin les antiquités d'Orange, le théâtre 
et l'arc triomphal élevé à la gloire du vain- 
queur des Gimbres, à la gloire de ce Marius 
àQDit j'ai es^yé de retracer la teirible physio- 
eiipmie , et à qui je dois mon premier succè& . 
I Frénon était à Orange. Je veux citer umtrait 
de son obligeance. Un négociant m'avait prié 
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de lui t obtenir r une pfrnnssion" poui^ - impçKr»- 
ter : dcT' Oénes à Marteilte. emqtuitiW imlle 
livres de cire. Je demandai eette permisiii(m «tu 
proconsul. Ma» comlne fêtais très-péfu istmi- 
UaHsé ateà ces sortes d'afiSsiim^ et queyfiî^ànt 
pas pris de w>te> je craignais de rester ^ao^iës' 
sous du nombre désigné , au lieu de cinqdmte 
mille livres , je dis cinq cent mille. < Cinq cent 
mille li'tres^e cirei me dit Fréron; il>y« là de 
quoi éclairer toute la Provence. » La permission 
n'en fut pas moins délivrée^ mais à 'moi^ ci; 
non au spéculateur pour qui je la sollicitais. Je 
la lui remis toutefois^ et ce n^est pas sans éton- 
nement qu'il se vit accorder dist fois pins qu'il 
ne demandait. Quel usage a*t-il fait de cette 
pièce? Je ne sais; je n'ai pas plus songé à m'éh 
informer qu'on a songé à m'en instruire. Je me 
souviens seulement que ce service m'a vahi un 
petit baril d'anchois , que la reconnaissance du 
spéculateur me força d'accepter. 

Je revins dX)range à Marseille avec Mécliin. 
Nous fîmes la route avec les mêmes chevaux , 
tout d'une traite à peu près^ car nous ne iKMis 
arrêtâmes que six heures à Orgon. Partis 
d'Orange à dix heures du matin ^ le lendemain 
nous étions à Marseille à l'heure du spe€l:âde , 
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où nous nous étions promis d'assister. Je ne 
sais pas comment, nos montures et celles de 
deux houzards qui nous accompagnaient pu- 
rent résister à: là fatigue d'àile cotirse aussi ex- 
travagante. 

Un intérêt as§ez tendsftstimulait, autant que 
je puis m'en souvenir , l'activité de mon cama- 
rade. Quant à moi y rien ne me pressait que 
cette impatieiiiçe qpu lUt'fi toujours^ porté à faire 
le plus de chemin possible dans le moins de 
temps possible. 
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CHAPITRE IV. 



La beaiiine de Roland. — Promenade k Aren. — Il neige. 
'^ M. d'Offireville. — Ridiaud Maitefli. — F«cétîè. 



Les six semaines que nous passâmes encore 
à j^^arseille furent toutes données au plaisir* La 
société qui s'était apprivoisée avec nos cheveux 
ne nous trouvait pas aussi diables que noirs. 
Plus de parties sans nous. Au fait^ sans nous^ il 
y en avait peu de bonnes : je dis nous, parce 
que Lenoir ne se séparait pas de moi , et qu'il 
animait tout de sa gaieté originale et intaris- 
sable. C'était invitation sur invitation ; tantôt à 
la ville 9 tantôt à la campagne; tantôt dans une 
bastide, tantôt dans une autre. Che2 le royaliste, 
comme chez le républicain, le plaisir avait opéré 
la fusion des partis. On n'avait plus d'opinion à 
table , et nous y étions toujours. 

Je ne sais qui nous donna à déjeuner à Aren ^ 
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petU -^Uage peu dislani de Mar^iUe , et jeté 
sur ime plage- où fl'oiTv^xatnanger des côquilT 
lages, et particu}ièi|efniefit.de& oursinis. Les Mar- 
seillais sont fî^ands de; ce mets ^ qui est au fait 
trè$ -délicat. Ckxmme Jses aiguilles dont ils sont 
reecmyerts les rendenit ^lifficiles et même dan- 



gereux à ouvrir , et que les cabareti^rs d'Aren 
ont seuls ce tal^it y on va chez eux pour s'en 
régaler, y comme . on va se^ régaler d'buîtres au 
iH)cher de Caw^le. Nous mangeâmes aussi là 
d'autres met^ de même nature, des lépas, des 
dovis^ mais pas d'huîtres; les huîtres delà Mé- 
diterranée ne valent pas à beaucoup prés cdUes 
de l'Océan. ■■.■.•.' 

/ Tout en déjeunant, nous faisions la conver- 
sation avec un vieux pécheur. Il était triste, 
mais de la tristesse la plus divertissante. A en 
croire ce brave homme , qui n'était rien moins 
qu'un sans-culotte , quoique la partie inférieure 
de son vêtement ne fut pas dans u#complet 
état de conservation, son métier était moins 
productif que jamais. Le thon avait déserté^ 
les côtes dç Provence , la sardine y devenait 
rare; pas plus d'anchois .que sur ma main : «Il 
n'y a plus de poisson dans la mer depuis la ré- 
volution ! » disait-il en soupirant. 



«c Vous ne quitterez pa% la Provcmrcseaaiis ailèr 
Toir \^ beenime de Roland j mms^it une Ifiav^ 
seiUaise foft gtentilk^, qui^ je croisa y^pouvatt^é 
reprodber un peu* k £sitigne qfiii rëtefi»tv€»K> 
core nos ehevauit sur la litièrer -^ Qu'eslH^ qroe 
ta beâume dé Roland ?-^l}ne paveme immense 
creusiée par la nature dans des montagnes to«- 
cailleuses qui sont à une lieue et demie de 1« 
Tille. -^ Allons^' demain^ — * Le diemin. eat-im*» 
praticable pour les voitures ^ même poor le» 
chevaux. *— AUcms^y à pied. -— Mais qui > mm» 
montrera le chemin? — Moi, jusqi/att viik^ 
le plus proche de la montagne; là^ vo«» troc^ 
verez des guides qui ont le fil de ce lâbyrtnthe 
et des flambeaux pour vous éclairer, k dix 
heures précises , nous partirons^ Il fiomt cinq 
heures tant pour le voyage que pour visiter la 
grotte , et les jours sont courts* ^-^ Â demaki 
donc. — Â demain. » 

Le le<^;ur a déjà compris «que heaume en 
Provence est synonyme de caverne^ de grotte: 
De là le nom de Sainte -Beaume que porte la 
retraite où Madeleine vint , dit la tradition , 
pleurer entre Marseille et Toulon tes doux 
péchés qu'elle avait commis à Jérusalem et à 
Jéricho; retraite souterraine, taillée parla na- 



tHmdajBB les?h aigl àiHiapîo& qiûtdoiliiiieiitrk 
vallée de vOngei*^! à? laquelle j'ai grand xegrft 
de n'avoir^fMi» pu foire wjièleiiAage. > . >}^ 
Lelèiideàiam^ àl'heiire dijbe^ npu^ nau9' tmu- 
yAmes au. rekide^^oidis^ où la daxoe aoiisiir^joi* 
^it bient6t aveq ime 4e: ses ^côiîi^ines ^ àutm 
MffirseiUaiâe aussi belle ^foeoeUe*^ était joUer 
'dkprès une hJBJure. et demie )de marche j nom 
arriirâmes au pied de là ' motitagney mouceala 
de roches qu'il ufms feUut escalader ^ et q^iïï c^os 
daaiesgramsaient comme des chèvres. Parver 
nus à une certaine hauteur , nous nous trou^ 
vames au bord d'une espèce d'entonnoir ^dan^ 
la profondeur duquel nous descendîmes^ non 
pas s^ns trébucher, «c Vous êtes k Feutrée de 
la heaume y i> nous dit-on quand nous (urnes au 
fond. « Où donc est cette entrée? » deman^ 

m 

dions-nous. 

Nulle ouverture ne s'ofiBrait à nos yeux, a A 
genoux, Mesaeurs, nous dirent ces trames. — 
A quatre pâtes d, ajoutèrent les guides en s'y 
mettant; et nous voilà suivant à quatre patas 
ces hommes quî^se glissaient sous une roche 
dont la basef aplatie nous semblait poser sur 
la terre quand nous étioiA debout, mais entre 
laquelle et le sol se trouvait un passage de trois 
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pieds de hauteur à peu prèi^, <lont cette rodbe'^ 
qui se détachait comme un auvent du massif 
dont elle faisait partie , nous avait dérobé la vue. 

A mesure que nous nous enfoncions dans ce 
couloir , où les deun dames ne voulurent passer 
que les dernières , il s'élevait et s'élai^issait si 
bien qu'après avoir rampé quelques toises, nous 
nous trouvâmes dans une chambre où nos gai" 
des allumèrent leurs flambeaux à une lanterne 
qu'ils avaient apportée , chambre dont les pro- 
portions déjà imposantes nous causèrent qud- 
que étonnement. Il devait augmenter, car nous 
n'étions encore que dans le vestibule d'un sou- 
terrain de proportions tout-à-fait gigantesque; 
on eût dit un temple consacré aux dieux infer- 
naux. Nous le parcourûmes dans toute son 
étendue. 

Ecrivant de souvenir, et sans notes, il me 
serait difficile, au bout de trente-six ans, d'en 
tracer la nesure avec l'exactitude qu'y mettrait 
un géomètre; mais j'en puis donner une idée 
approximative , mon imagination me la repré- 
sentant encore dans tous ses ^détails comme si 
je venais d'en sortir. 

Qu'on se figure vÊe nef de trente pieds d'é- 
lévation et flanquée de plusieurs antres sem- 
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hlakle^ ta. d^$, cbaf^elleii distribuées autour 
!^im^ mceinti&iemmmnéf^Up^ hne coupcda. 
Qeyt^ nef, que n^a pawt t&briquéfé la main des 
l^ommes.yt<^]iiiblô, néanmoins être le. produit 
de l!artv4u mbyeo âge combiné avec celui 
de Tant^uité^ et participe. tout à la fois d|i 
sjtyle gpthique;et :du st^le grec; du style gi^ 
thique, > P^r 1^^ CQiu*beai que décrivent iks 
aréties de^^es^toûtes, qui sous certains aspecïfc 
ressemlileiiti aux arceaux ^de nos vieilles, ^^thé-- 
drides; du stylA^grec^«^par les formes qu'a£feéf- 
tgnt les. éuiiPixies stalactites ^qui sujt plusieurs 
ppiiits Ibirmeiit entre 1^ voûte à laquelle elles 
se tienaent et le sol surjequel elles s'appi}iiè9t 
des colonnes .d'une r^ularité presque corihî- 
thienne. 

Ces stalactites ne descendent pas toutes ji^s- 
qù'ài %ensê^ m ne s'élèvent pas toutes jusqu'à la 
voûte. Dans le premier cas , les énormes gobtjteâ 
qu'elles figurent ressemblent à ces ornemëns 
qui se détachent des ogives de certaines églises , 
de celles de la cathédrale de Burgos par exemple ; 
dansie second, on. les prendrait, suivant leur 
élévation plus ou inoins grande^ pckir des co- 
lonnes séparées de> leurs chapiteaux ou pour 
des autels qui sortent de teiTe. ; *: 
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•Auimilteu d'une de ce^chapelles à gaiiiehèv 
arifcjspmviet d'un plan indîné qiii s'élève à sit: 
ou sept pieds ;: {est ^lîh ftntd de ce g€au«. Une, 
partie de notre société - s'était par liasanl 
g^upée autour de oe singulier «onomeùt 
qa'Uluminaieot nos torches 6inèbrea On eût 
dit un appareil inventé pour^donner plufl^ de 
solennité à un serment prêté sur l'autel des 
fiuries. L'inégale distribution de la lumière , qui 
ne^ pâoétnaiit pas • daés toutes les^ «infeaictttosiités 
de cette caverne, sesiueurs rodgeâtrësvl'^^'- 
cité des ombres au milieu desquelles elie osoil^ 
lait, la pâleur des visages sur lesquek elle se 
réagit, tout concoumit à donner à cette scène 
fortuite un caractère fiinèbre que Goai|délftit 
le vol de quantité de chauves-souris qui se pré- 
cipitaient ^1 tournoyant sur nos flambeaux-. 

Denon, à qui je fis quelques années après > 
sur le. lieu même, une description de cette 
scène pittoresque , en a tracé un croquis qu^on 
retrouvera dans 'Son yojrage en Egypte. 

Pourquoi a-t-on donné à cette beaume le 
nom de Roland ? Il me smble que la descrip<>- 
tion que donne l'Arioste d'une caverne où se 
réfugiaient les brigands avec lesquels s'escrùna 
ce paladin s'accorde assez avec celle de la grotte 



qtie-nôlGM 'i^tiôi» df^(^paroo«irir ^i^ Des ^^oieùr^ 
é^t'biiE^ ptL kiék/ixm |c«^ daLtaûormbcfs , et^ je ne 

èllies èti^s^eM fièHri #â^ proBcrili. 

Dsôl^isâ ^airtvè lâ|>luB récalé^y au fond d'une 
gttutte'kioiMéievéé^ pcb^ une espèce de soupir 
ftàl qui- m^est <guère ' plufr^ iàt-ge qis«e la lorme 
â^nà < thiapëâu ^ xm enti^ld le bruit d'un t&r^ 
rëià 'ètàm^rrdin. 9(mÉ^<,f jet^^ jdes pierres; 
Èdûk^àotti^ tie pâmes jtige^ par eè moyen debi 
prelbtodeUF'^e fabinae oà elles 'bcHnbaient ; le 
bHiit des eatiit abdorbait^ IdUs les auH^s. ^ i 
- Api*èfi^ etvoîr déclamé^ «diâtité , hai4|é tout à 
loisir idiBlils eetle singulière décoration ^i jet i&it 
avec Quelques bouteiHeB de^^n de -Bordeaiut 
des libatioiisr aux: divinités tefernales^. avertis 
par nos torches qu'il était temp^ de sortir, 
nous retournâmes au jour par le nuéme diei- 
min. Oe voyage vtut bien celui des enfers, bi^n 
que les démons que nous avions avec nou^ 
n'eussent pas l'aspect trop terriMe,^ ne fussent 
rien moins- que des an^s de ténèbres. 

L%iver s-étail; à peine (ait sentir cette année 
en Provence, Dans les premiers jours de mars, 

* OrUndo futioao , cani. KX1I. 
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le temps devint tout à coup assez rigoureux. U 
neigea. A l'aspect de ce phénomène , toute la 
population de Marseille me parut atteinte de fo- 
lie : chacun de pétrir la neige, et d'en former des 
boulos avec lesquelles on assaillait les passans. 
Malheur à qui traversait la rue pour le quart 
d'heure : ni son rang, ni sa fortune, ni son 
âge ne le protégeaient ; il devenait le point de 
mire sur lequel se dirigeaient ces projectiles 
improvisés. D'en haut, d'en bas, de droite, .dq 
gauche, en arrière, en face, de tous le& c6tés, 
ils pleuvaient sur lui dru comme grêle. Les 
gens du peuple , les ouvriers , les servantes Sur- 
tout quittaient tout pour ce plaisir auquel ,1e 
soleil de midi pouvait mettre un terme, ce qui^ 
à leur grand regret , arriva dès dix heures. 

Nous employâmes ce mois de mars à. nous 
divertir, partageant notre temps entre la pro- 
menade à cheval, le bal, le spectacle, et quel- 
quefois aussi le jeu , où nous ne comptions que 
par milliers de francs ; mais cela n'excédait pas 
les moyens du moins opulent d'entre npus. 

Le théâtre de Marseille a toujours été monté 
sur le pied le plus magnifique. On y jouait tous 
les genres, depuis le grand opéra jusqu'au 
vaudeville, depuis la tragédie jusqu'à la farce. 
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Qtsoiis à cette occasion que/ pendant nôtre 
séjour, on y donna un ballet de la Tentation, 
Cétàit tout bonnement le pot -pourri de Sé- 
daine traduit en pas de rigaudons. Il n'y avait 
pas de paroles dans cette Tentation -Vsl^j elle 
n'en était pas pour cèlat plus mauvaise qu'ufie 
autre , pas plus mauvaise qiie la mienne. 

Parmi les acteurs tragiques, il s'en trouvait 
un qui avait joué à Rouen dans mon Ma- 
rius. Le directeur m'ayant témoigné le désir 
de mettre cette pièce à l'étude , je consentis' à* 
en suivre les répétitions. Je n'eus pas lieu* de 
m'en repentir; elles me mirent en relation avec 
qtielqiies gens de talent, et particulièrement 
avec im homme qui , à plus d'un titre , jouissait 
de l'estime publique; c'est Richaud Martelli. 

Martelli avait étudié pour être avocat; mais, 
un penchant invincible l'entraînant vers le théâ- 

• 

tre, il s'était fait coihédieri. C'est un des homines 
qui aient le plus relevé l'honneur de cette 
profession. Il débuta d'abord, non pas sans suc- 
cès, dans le tragiqpie. L'intelligence, la profon- 
deur, la noblesse, étaient ses qualités dominan- 
tes; il ne manquait pas non plus de sensibilité. Il 
m'avait enchanté dans les rôles de Mahomet, de. 
Ninias et d'Orosmane, qu'il jouait à Versailles 

II. 17 
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en 1783; mais cela ne prouve pas grand'chose. 
Je sortais du collège ; tel acteur que je trouyais 
sublime alors m'a paru détestable depuis. On 
pouyait en effet être meilleur que Martelli dans 
le tragique 9 bien qu'il n'y fût pas mauvais; on 
pouvait même ^tre meilleiu* que lui dans le 
comique, où il jouait aussi les premiers rôles; 
mais encore n'a-t-il été donné qu'à peu de per- 
sonnes de réunir cette double aptitude. Moins 
ardent , moins brillant que Mole y il le surpassait 
de beaucoup en justesse et en vérité. U fitappait 
juste; à Paris néanmoins où il faut frapper £brt> 
U n'eût été placé qu'auprès de Baptiste , bomme 
d'un sens exquis , dont je ne prétends pas ra*» 
baisser le talent par cette assimilation. 

Martelli s'était fait aussi une honoraUe ré- 
putation comme auteur dramatique. Le plus 
connu de ses ouvrages est un imbroglio sati- 
rique intitulé les Deux Figaro. Cette pièce, in- 
triguée avec talent , est dirigée contre l'auteur 
du Barbier de Sévillè et de la Folle Journée , 
contre le père même de Figaro. Elle a été vive- 
ment applaudie. Je doute néanmoins qu'elle eût 
obtenu tant de faveur, si elle n'était pas rem» 
plie d'allusions plus malignes que justes contre 
un des auteurs qui ont le plus irrité l'envie. 
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J'ignore par quel mottf;Mari:elli y qui. était bon 
et boniiét&y &'est :afiharaé .après un homme qui 
a fait "tant d'actions honnêtes et bonnes , et qui 
nejidoit après tout qu'à la réunion des facultés 
les plus'i^res et les* plus diverses ses nombreux 
siiccè& dont on commence à ne plus lui faire 
un crime ^ i quoique, ce soit le seul dont bn 
puisse le convaincre. -^-^ .. i 

Martdli s'est aussi essayé dans la fable. Ge 
genre^ent à la comédie ; il exige ainsi qu'elle 
l'e^rif.Td'observation. Le caractère àe^Deux 
Figaro ne\9e retrouve pas pourtant dans les 
fables de Martelli. Elles se recommandent moins 
par la malice que par la simplicité , et par l'es^ 
prit que par le jugement. Tel était aussi le cà« 
ractère de sa conversation ;- elle abondait en 
traits plus sensés que brillans ; personne d'aiU 
leurs n'était plus exempt que lui de cette pré^ 
tention au bel esprit y qui fait dire tant de 
sc^ttises. 

Je ne dirai pas la même chose d'un certain 
M. d'OfifreviUe , sot qui fat sot à un tel degré 
de perfection , que je me crois obligé non 
seulement de lui accorder, mais aussi d'appel^ 
sur lui toute l'attention à laquelle a droit tout 
phénomène. 
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Je connaissais ce d'OfireviUe dès ma plus 
tendre enfance. Gentilhomme rimeur comme 
M. Desmazures^ on l'aurait cru le type de oette 
autre caricature ^ s'il eût vécu soixante ans 
plus tôt. Sachant que le comte de Binyeiice 
(Louis XVin) aimait les lettres , lui aussi- arait 
acheté une charge dans la maison de ce bon 
prince. Il s'en était fait remarquer par ses ridi- 
cules , quand un accident assez grave accrut 
l'extravagance à laquelle il était naturdfement 
enclin. Aussi mauvais cavalier que nftmvais 
poète /un jour qu'en sa qualité de porte-man- 
teau il suivait à la chasse son seigneur qui 
alors jouissait de la faculté locomotive^ un 
cheval très-vif, que peut-être on lui avait donné 
par malice, l'emporta et le jeta par terre. L'a- 
venture n'eût été que plaisante, si le malheu- 
reux ne fût pas tombé sur la tête : cela ne la 
raccommoda pas. Il fallut le trépaner : cette opé- 
ration lui rendit la vie , mais non pas le juge- 
ment. Plus métromane que jamais après sa giié- 
rison, il obséda tellement le royal Mécène qu'il 
poursuivait de ses vers, quej se lassant de ce 
qui l'avait d'abord amusé , celui-ci, • comme 
un enfant qui se dégoûte d'un joujou gâté , or- 
donna au poète de vendre sa charge. M. d'Of- 
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ireyille^ sans office, ne fiit plus. qu'un fou sui- 
vant la cour. . 

Douze, ou quii^ze ans s'étaient écoulés sanj» 
que je l'eusse revu, quand je le retrouvai à Mar- 
seille. Je ne sais quel vent l'avaj/t poussé si loin 
de Dieppe, sa ville natale. Toujours le même 
quant au physique, car il avait une de ces 
6gures qui ne changent pas : nez épaté , men- 
ton de galloche , bouche fendue jusqu'aux 
oreilles, petits yeux bordés d'écarlate, et cet 
air de satisfaction qui siége^ éternellement sur 
une. sotte physionomie; au moral aussi, il. était 
ce qu'il avait été jadis, n'ouvrant jamais la 
bouche que pour dire une sottise, même en 
prose , et l'ayant toujours ouverte. 

Ce n'était plus toutefois de petits vers qu'il 
débitait, mais des alexandrins aussi longs et 
parfois même plus longs que possible. Cher-* 
chant sur les traces de Corneille une célébrité 
encore plus grande que celle qu'il avait trou- 
vée sur les traces de Chaulieu , et se jetant à 
corps perdu dans le sublime , il avait composé 
des tragédies ; et , dans l'espérance d'obtenir 
un ordre en vertu duquel elles seraient repré- 
sentées sur le grand théâtre de Marseille , il 
faisait à Fréron une cour obstinée , lui/fidnesf 
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sant reqaéte sur requête, requél;es en vers 
comme de raison. Peine perdue : renfermé danë 
son cabinet, Fréron n'y répondait pas , non qu'il 
fût très-laborieux, mais parce qu'il était pré» 
cisément le contraire , et qu'il n'aimait rien 
tant que le far nienie. D'Ofifreville cepen- 
dant passait la majeure partie de sa jour* 
née dans les salons d'attente avec les agens des 
différens services, que £iute de mieux il pre^ 
nait pour ses auditeurs : un jour on le surprit 
déclamant dans l'antichambre, le msinuscrit à 
la main, entre deux gendarmes endormis. 

Comme les éloges exagérés qu'on prodiguait 
à ses pièces exaltaient sa vanité, et que chacun 
témoignait de jour en jour plus d'impatience 
de les voir Veprésenter : « Si le commissaire -du 
gouvernement , dit-il un jour , trouve de in- 
convénient à donner au directeur Tordre de les 
jouer au grand théâtre, ne peuvent- elles être 
jouées ailleurs ? ne peuvent - elles étt« jouées 
non plus que par des comédiens? Pourquoi, 
puisque vous aimez les beaux vers, ne joue- 
rions-nous pas mes pièces entre nous ?» 

Chacun d'applaudir à cette proposition, < et 
de s'engager à jouer dans sa tragédie favo- 
rite , pièce tartare , qui fut aussitôt dépecée et 
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4i5trikl»é€i. On fui^qal^aitassé un moment pour 
\m affoles <le.femine& «iQue jcela ne .vous arré]?^ 
pas. Çhar^^stÈTOitô du jréle ^dé Flmpératrice^^ 
dit je ue sais: qui à Fauteur; je me chargerai^ 
moi, du rote de la conâdente; cela réussii^ 
paifaitemeut d£m& ce pa|^s»ci; on y est familiaip 
risédepiHsleroiRénéairecoes sortes de trav6&- 
tissemens. Ala grande procession d'Aix, n'étaitr 
ce pas toujours le bedeau d^ la cathédrale qaàf 
f jatisait la reine de Saba ?» 
.La chose^ une fois connue \ les demandes se 
multiplierait ; et , pour satis&ire tout lemonde^ 
d'Of&eyille npiultipliait les rôles à l'infini : <r Je 
ferai pour, vous im Tàrtare de plus , disait-il 
à diaque amateur ; mais quand me jouerea^- 
vous donc?:»* 

U répéta tant et tant de fois cette question,, 
qu'à la fin jQous résolûmes de le jouer réelle- 
ment. Martelli composa à cet effet un prologue 
dans lequel le schah de Perse y tourmenté d'ifit*- 
somnie, faisait chercher partout un remède à 
son mal. La sultane favorite, qui le tenait, di- 
sait-il, trop éveillé, et à qui pour cela il voulais 
faire couper la tête, lui proposait un remèite 
plus puissant que l'opium et que tous les som* 
nifères réunis : «Qu'est-ce? — Un gramtpoëte 



t> 



964 

est arrivé d'Occident. 11 sait de ces pardiés ina-^ 
giques qu'on n'entend pas sans bâiller; j'en 
bâille encore de souvenir. Écoutez*^ le, grand 
prince , et que je meure si vous ne dormez ! — 
Qu'on m'amène ce poète , disait le schah»; et 
alors d'Offreville, habillé en mamamouchi, et 
qui ne devait pas avoir eu communication de la 
pièce, serait introduit sur le théâtre, et, à l'in- 
vitation de la sultane, déclamerait ime tirade 
de sa tragédie. 

Cette mystification eut un plein succès. C'est 
sur un fort joli théâtre, qui appartenait, je 
crois, à M. Clary, qu'elle s'exécuta devant la 
meilleure société de Marseille. Introduit nu-mi- 
lieu des applaudissemens , d'Offreville débite, 
avec l'emphase la plus ridicule, le plus ridicule 
de ses monologues. Les applaudissemens de re- 
doubler. Tombé de son trône, où la puissance 
de ces vers l'avait assoupi, le roi de Perse 
proclame , en se réveillant , l'auteur d'un mor- 
ceau si sublime poëte de l'empire persan, et 
ordonne qu'il soit procédé à l'instant même 
à sa réception. Elle, se fif conformément au 
programme suivant, qui avait été ajouté à la 
pièce de Martelli. 

Grande ouverture composée de ; l'air dès 
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Trembleurs et de l'air des Pendus. Puis arri- 
tMÛent sur deux files tous les personnages qui 
avaient figuré dans le prologue. L'orchestre 
exécutait cependant la gamme montante et 
descendante; Entre le grand-visir et le grand 
maître des cérémonies , marchait le poëte 
lauréat, sans turban, sans perruque. «Maître 
des cérémonies, disait le roi de Perse, expli- 
quez-nous les secrets de Tart dans lequel cr 
grand homme exceUe. » 

LB MAITRE DES céfiéMONIES. 

( Aia : Un bandeau couvre les yeux. ) 

a. b. c. d. e. f. g. h. i. k. 1. m. n. o. 

Cela vous apprend comme 
p. q. r. s. t. u. V. X. y. z., etc.. 

Sait parler ce grand homme. 

LE ROI DE PERSE. 

Redites-moi^ s'il vous plaît. 
Ce bel alphabet ^ 
Je ne voudrais pas l'oublier. 
Je veux l'apprendre tout entier. 

LE MAIIPE DES GEEéMONIES. 

Très- volon tiers . 







Et il répétait l'alphabet, que le chœur épe- 
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lait avec lui ainsi que le fait la belle Laurette 
dans la scène de Richard-CœUr-^dé^Lioriy Kfk 
elle apprend le couplet improvisé par Blondel. 

LE Boi DE PJSR8K , dons U rovissemtni* 
(Air : IPlan tan plan tire lire. ) 






Qu'on le décore à l'instant^ 
Plein plan^ r'Ian tan plan tire lire en plan. 
Qu'on le décote à l'instant 
Des ordi'es de l'empire. 

LB CHOBUB. 

Des ordres de l'empire ! 

LE BOI BE PEBSR. 

R'Ian tan plan tire lire ! 
Et qu'il prête le serment , 
R'Ian tan plan tire lire en plan , 
Et qu'il prête le serment 

De ne jamais écrire. . . 

LE CHOEUB, avec étonnement. 

De ne jamais écrire !» 

LE BOI DE PEBSE, avccfiiesse, 

Rlan tan plan tire lire ! 
Que pour le peuple persan , • 
R'Ian tan plan tire lire en plan^ 
Que pour le peuple persan , 
Qui ne sait pas lire. 

LE MAITBE DBS CEREMONIES. 

Je le jure pour lui. 
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; LE BOI DE FEBSE. 

» • .1 

Ck)ixime U$ gens de.son espèce sQnt rares , et que je 
ne voudrais pas le perdre , j'ordonne qu'on lui imprime 
sur le front, à l'instant même, un caractère qui serve 
à le faire reconnaître partolit où. on le rencontrera. 
Yisir, ou est le grand sceau de l'Etat , le plus grand? 

IB GBAïf D visiR , tenant un bouchon brûlé. 

Le voilà. Sire. 

.LE ROI DE PERSE. 

Allons, visir, remplissez les fonctions de votre 
charge. 

IB GRAND VISIR, Ofrès avoir dessiné sur le front du 
récipieniLUre une large mouche. 

Cest fait. Sire. 

LE ROI DE PERSE. 

Eit-il timbre'? 

LE GRAND VISIR. 

Il est timbré. 

TOUS' LES ACTEURS , LUN APRES l' AUTRE. 

Il est timbré î 

LE ROI DE PERSE. 

« 

n ne nous reste plus qu'à célébrer ses louanges par 
des chants dignes de lui. 

Un vaudeville plus extravagant que ce qu'on 
vient de lire termina cette facétie, à laquelle 
succéda un bal qui se prolongea assez avant 
dans la nuit. 
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C'est ainsi que nous prîmes congé d'une so- 
ciété où nous avons trouvé autant de gaieté 
que nous y en avons apporté. Ces saillies avaient 
excité un rire si franc, qu'on n'examina pas 
si elles étaient du goût le plus pur : on prit 
cela pour ce que nous le donnions , pour une 
polissonnerie; et non seulement on nous la 
pardonna y mais on nous sut gré du bon quart 
d'heure qu'on venait de passer après tant de 
mois d'angoisses. 

Quant à M. d'Offreville , iT était si content 
d'avoir occupé de lui deux^îents personnes 
pendant toute une soirée, qu'il eût volontiers 
recommencé le lendemain. Il avait, au fait, 
été fort divertissant cette fois-là, divertissasut 
comme ces instrumens qui ne vous amusent 
que quand on les pince. 



LIVRE VIII 



AVRIL 1796 A AVRIL 1797. 
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CHAPITRE PREMIER. 



Pai'is sous le Directoire. ' — La RëveiUère, Barras, Carnot. 
— Soirées chez Lenoir. — Les amis. — Départ de Leclerc 
pour l'Italie. -^ M. Petitain. 



De retour à Paris , j'y trouvai lui changer- 
ment notable. Cinq mois avaient opéré une 
révolution réelle dans les mœurs. A la terreur 
à laquelle cette grande ville avait été si long- 
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temps en proie avait succédé une insouciance 
presque absolue pour tout, excepté le plaisir; 
c'était un besoin universel , et ce besoin était in- 
satiable : tout en jouissant du présent, on anti- 
cipait sur l'avenir et l'on se récupérait du passé. 
On avait à la vérité, en fait de plaisir, un 
fort arriéré à recouvrer. Les gens qui avaient 
sauvé quelque fortune craignaient peut-être 
encore d'en donner la preuve, et vivaient mo- 
destement; mais ceux qui par d'heureuses 
spéculations s'étaient enrichis au milieu des 
malheurs publics, et même par suite de ces 
malheurs , s'empressaient de jouir de leurs ri- 
chesses , comme s'ils eussent craint qu'eUes ne 
leur échappassent, et prenaient dans la société, 
qui s'organisait d'après un nouveau principe, 
possession du premier rang , d'où l'importance 
politique venait de déchoir, du premier rang 
que la gloire militaire n'occupait pas encore, et 
que la disparition de la noblesse semblait 
abandonner à l'opulence. 

L'installation du Directoire contribuait aussi 
à cette révolution. Le Luxembourg, dont les 
cinq hommes avaient pris possession , était déjà ' 
devenu ce que sera toujours le lieu où siège la 
puissance , une cour ; et comme il n'^était pas 
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inaccessible slux femmes ^ avec elles y avaient 
pénétré des manières plus douces. Dépouillant 
leur brutalité , ces républicains commençaient 
à concevoir que la galanterie pouvait être com- 
patible avec les fonctions politiques; qu'il y 
avait même quelque habileté à s'en servir 
comme d'un moyen de gouvernement ; et des 
fêtes, où les dames reprenaient l'empire dont 
elles avaient été dépossédées pendant le long 
règne de la Convention, prouvaient que les 
hoaunes du pouvoir songeaient moins à dé- 
truire les anciennes mœurs qu'à les ressusciter. 

Le plus brillant ou plutôt lé moins terne de 
ces salons était celui de Barras. Plusieurs 
dames, remarquables à des titres différens, 
s'y réunissaient et y portaient un charme qui 
ne se trouvait pas dans ceux de ses collègues* 
Les jeunes gens briguaient la faveur d'y être 
admis. 

Présenté par deux de ces dames à ce direc- 
teur, j'allais assez assidûment chez lui, et, à 
parler franchement, dans l'intérêt d'y faire 
ma cour; mais comme ce n'était pas à lui, 
il me savait peu gré de cet empressement; 
peut-être même le voyait- il avec quelque dé* 
plaisir : il avait tort. 
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Nos relations, au reste, ne durèrent pa» 
long-temps , l'intérêt qui les avait provoquées 
ayant bientôt fait place à un intérêt de même 
nature qui m'appelait ailleurs. Barras, ne me 
voyant plus, oublia fsicilement un homme qui 
n'avait pas trop pensé à lui , et depuis ne Fa 
revu qu'une fois. Il ne m'a Ëdt ni bien ni mal. 

Que dirai-je de Barras ? qu'il dut sa fortune 
à son habileté moins qu'à son caractère. Les 
crises du i o thermidor et du 1 3 vendémiaire , 
où^ le danger lui donna le courage qu'il avait 
enlevé à la plupart de ses collègues, pouvaient 
seules le porter au pouvoir. Au milieu de gens 
qui ne savaient que parler, fait pour l'action , 
il fat resté sans importance, si l'occasion d'agir 
ne se fat pas présentée. Xi'audace militaire le 
(ira de la foule des députés, où il ne s'était 
fait remarquer ni par la science de l'adminis- 
tration, ni par des connaissances en législation, 
ni par le talent de la parole ; mais il était homme . 
de résolution , homme d'exécution. Ne crai- 
gnant pas la mitraille et sachant monter à che- 
val , il agissait pendant que les autres délibé- 
raient. Ces qualités, dont il avait fait preuve 
devant Toulon , lui firent conférer au i o ther« 
midor, par la Convention , le commandement 
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des troupcà-qui allèrent enlever Robespierre à 
l*Hôtel-de-Ville, et, au 1 3 vendémiaire, celui 
des colonnes que la Convention opposa aux 
sections révoltées. On le crut le plus habile 
parce qu'il était le plus courageux, et on le 
nomma directeur pour honorer en lui les 
braves, et leur, donner un représentant dans le 
gouvernement. 

Dans ce poste éminent, Barras ne montra 
•guère d'autre talent que celui d'assiurer sa for- 
tune future et de prolonger sa fortune pré- 
sente. Tenant une maison fastueuse et accueil- 
lant ^surtout les hommes d'épée , il sut s'appuyer 
sur eux en s'en faisant l'appui. Plus qiie mé^ 
diocre dans le gouvernement des affaires. pa* 
bliques , il eut l'adresse d'attirer à lui des gens 
habiles, et de se faire une espèce de gloire 
de la leur. C'est lui qui porta le citoyen Talley- 
rand au ministère des relations extérieures, et 
ie général Bonaparte au commandement 4e 
l'armée d'Italie. 

Ce dernier chpi^ surtout explique sa prospé* 
rite et ses revers. Tant qu'il eut pour lui l'homme 
dont les talens suppléaient à ceux qui lui man^ 
quaient, il eut pour lui la fortune; m^is dès 
qu'il eut contre lui cet homme qui enchaînait 

II. 4S 
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la destinée y réduit à sa nullité naturelle , il 
lui îsllnt céder sans combat un pouvoir qu'il 
avait exercé sans génie. 

- Barras eut d'abord pour collègues dans 
l'exercice du quinquemnrat La Réveillèrc- 
Lépauxy Camot, Rewbel et Le Tourneur de 
la Manche. Qu'on me pardonne de ne parler 
que des deux premiers; je n'ai pas connu les 
autres. 

Doué de rectitude d'esprit moins que de rai- 
deur de caractère 9 citoyen estimable ^ mais gou* 
yernant détestable et plus maussade encore 
qu'austère, La Réveillère n'était certes pas dé- 
nué de vertus; mais, dans un homme d'État, 
ses vertus avaient plus d'inconvénient que des 
vices. Ce quaker sortit du Directoire avec la 
réputation d'un homme plus honnête qu'ha- 
bile* Sa philosophie n'était cependant exempte 
d'aucune ambition. Avec le pouvoir politique, 
qu'il ne dédaignait pas, il eût vojbntiers- 
cumulé le pouvoir religieux, et trouvait assez 
piquant, à cette époque où l'on né toufifrait 
ni roi ni prêtres, d'être souverain pontife en 
Frantè , où il était un cinquième de roi. Le« 
théophilantrôpes le regardaient comme leur 
pape; mais son église n'était pas assise sur 
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une pierre aussi solide que la ou le Pierre 
sur laquelle ou lequel repose l'Église de Rome** 
Simple dans sa doctrine , mesquine dans 
sa liturgie, et fondée sur le sens commun, 
elle n'avait" aucun attrait pour la multitude, 
dont la crédulité veut des mystères , dont la 
pauvreté veut du bixe, dont lâ curiosité veut 
des spectacles. ConAie die ne s'appuyait sur 
aucun intérêt, elle devint, dès son origine^ 
l'objet de la risée des îndifférens. même, et 
tomba atant son apôtre sous les sifflets, comme 
une mauvaise comédie. 

Tel est au reste le sort qui attend aujourdilui 
toute religion nouvelle. Les g«îs qui ne croient 
pas ne l'accueilleront pas plus favorablement 
que ne l'accueilleront les gens qui croient: 
EHe sera pour ceux-ci im objet de dédaia^ 
comme poair ceux-là im objet d'hcMireur. Pro- 
poser à la société une religion nouvelle par lé 
temps qui court, c'est pourvoir à im besoin 
qui n'existe pas. 

La cour la plus brillante après celle de Bar- 
ras , était la cour de Camot; celui-là avait été 
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* Tu e^ Petrus, et super hanc petixun aedificabo eccletiam 
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porté au gouvernement par des titres un peu 
plus positifs que son voluptueux collègue. C'est 
du cabinet d'où ce tacticien faisait mouvoir nos 
quatorze armées qu'étaient sortis en 1794 l^es 
plans qui ramenèrent la victoire sous nos dra- 
peaux à Fleurus, où, forcés d'évacuer notre 
territoire, les Autrichiens perdirent cette ba- 
taille qvii nous rendit la Belgique , nous livra la 
Hollande et ouvrit l'Allemagne aux armées de 
la république. Moreau, Jourdan et Pichegru 
durent leur première réputation à l'habileté 
avec laquelle ils exécutèrent les conceptions de 
Carnot qui, dans le comité de salut public, 
avait la direction de la guerre. 

Relativement à Bonaparte, Carnot prouva 
encore l'excellence dé son jugement. On sait 
que les opérations qui nous soumirent l'Italie 
avaient été conçues par le général qui 1^ exé- 
cuta. Au mérite de diriger les autres généraux y 
Carnot joignit celui de laisser toute liberté à 
un génie qui n'avait pas besoin de guide. 

Au reste, c'est surtout par sa modération 
que Carnot se ût remarquer au Directoire. Il 
la porta assez loin pour se voir accuser par les 
républicains de 'complicité avec les partis qui 
en 1797 conspiraient le rétablissement de la 



royauté^ laquelle n'en fut pas très-recbrihais^ 
santeen ï8i5.* '.;v'.:.f' •■•• '■ ^ :'■■'• y '-" 

• 'An comité de salut publie , pendant que ses 
collègues di!^8iiaieilt des Kiâtéâ de pfoâcrîptîoiis, 
Camot organisait la .victoire; au Directoire 
aussi^ ii était uniquement occupé de la g^i»rte >, 

pendant que seaicollègues s'occupaiétft' d'inr 
trigues. .••;■-' » -■ . -Iv-t;: " \ ,y.\:,- 

i¥iâ(rhpC àVâit ainisi bbtieïiu un grand- cféilit. 
Cek'^ndcohTiîit pas loiig-têmps à Bârraià, cjùi* 
sdixgpa' bientôt . à s'^en défaire. Camot ii'éïarit 
pas' toujours dé l'avis de Ja ïnàjorité du Dïrec^ 
toiré^suir les. moyens èe sauver la r^ubliqùey 
Barras /se prévalut de cette ôppositioti pour 
FacGU^'d^intettigence a^^ec'le parti qUi vou- 
lait -fo^érdrei'étle^fitcotkiprendre dansle.dé- 
erçt (dont: fiarent^ atteints' les ennemie de-la 
Hbertéj ainsiy apwfs"aft»âir été signalé conrni^ 
terroriste àiu: 9^ thet*midbr, 'Càmot fut prosdrit 
conime royaliste àu^ iS^finictidor. Il n'avait-étè 
et ne fut jamais que^ie^^plus intègre des pa-J 

triotes.-'' • • : . '^■•'r- :. '■!, . :j-;.'. 

Par suite^ des. relations: qui résultèrent: de. 
celles que j'avais formées pendant mon séjour 
à Marseille, j> me trouvai lancé dans unç iieu^ 
vrile- société. A Paris aussi lés amis'de i%noib 
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devinrent les miens ; hommes d'esprit pour la 
plupart, et tous hommes de plaisir, ils se réunis- 
saient souvent chez lui le soir : c^était la mai- 
son de l'homme aux quarante écus. Libre de 
toute affîiire, on y soupait, on y prenait du 
punch, et la conversation toujours piquante, 
quel qu'an fût le sujet, s'animant de plus en 
plus , on ne se séparait que très-tard. 

Réunions délicieuses dont l'esprit fia et judi- 
cieux d'Andrieux fit plus d'une fois le charme , 
et qu'il égayait pai^ ses contes , après lesqu^ 
les fdbles ingénieuses de M. Grenus 'étaient 
encore entendues avec un vif plaisir; réunions 
au milieu desquelles l'incroyable naïveté de 
Petitain, et les malicieuses turlupinades de 
Frogères et deMichot improvisèrent plus d'ime 
comédie y qui paraissaient d'autant plus pi- 
quantes qu'elles n'avaient pas été préparées; 
réunions auxquelles Talma apportait le tribut 
de sa bonhomie et Lenoir celui d'une originan 
lité inépuisable comme ba bonté. 

Leclerc qui, peu de temps après nous, avait 
qiiitté Marseille^ et qui à Paris avait été attaché 
à l'état-major de la place , venait quelquefois 
aussi passer la soirée avec nous. Quoiqu'il fût 
d'un caractère sérieux, il s'amusait assez de nos 



37ft 

UJà»fiat inéme:iLiibu& e^iÂiftiisait en iiooiii|:a<» 
QOdfamfc 1m lextray fegHangil jqiie nous nouf petf 
«ueftlioD^ qlDueIqufifcNa:claii8 nos axcursibns ïioq^ 
turnes ^ dont aljàVaïtiété iiusltf uit pmries rtrppôpb- 

vf( -QiiW-d:uî4& noùi^aù ^ Érouff aplprendre i(£l 

iittxxinnii Jh'. suisKiiaiis uhe^paftiti€m.jiiP.:^^Fà^ 
cbÈxsmi -^ ;Nid^e9DCibt ,' aiaîk/embârra$8sln«éi' 4p 
suis «entre Jés^&eat 4e 'Barras at <^llei$ de^Boàsm 
paanbci .-«^ Exgttque^l^/^f^ilii^up aie propo&i^ d^ 
rester à Paris^ où il me donnerait'^ eu qtri^lité 
d'adfoklaiiti géiiiéral^*!^ ciaaimandeiiûéBtide:.la 
gande^idia X^Kf^stoûjef* ét^raiiifcre me ppeksô <dë 
wnir. ea .Italie., iOuciil:asi?emploieraii> dans ce 
gr^des^rJélfmlSais^à j^arlœîfbanoh^meiiti qqdl 
parti i'preodJDe^ -nm ^ A. Isb platsey lui népondi^^'e, 
mon parti serait déjà pris. Barras te propose de 
tlattftchier à dcsjbomra». BdiaapaûHie .tc pro{{ôse 
de t'aljtadben à ime ava^J S^il y- a d'un côté, 
spu&leirkp^rftdes appoiiitëmens et 4e la doù*- 
ceur .du.sék*Yice^ de^ avaniagi^, à que} pri:s^^i}e' 
les aîchèteras^-tu ; pas i C^ékh > moins un • ÈHétwieé] 
miUtairè qu^un 6en[i€e'.dbitiestiqiie que» tu aCH' 
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œpterais. £&-tu d'âge et d'humeur à ne cam- 
per que. dans les antichambres? Les qualités 
qui t'ont fait arriver si jeune au grade que tu as 
doivent te porter plus haut. Ne b<H*nepas ta 
carrière; parcours-la tout entière; continue à 
faire ton chemin l'épée à la main. Le général 
Bonaparte ira loin : asssocie-toi à sa fortune. U 
est plus glorieux de servir sous lui que de oom«- 
mander les janissaires des cinq hommes. — Il est 
vrai qu'à leur suite tu auras moins i craindre 
qu'un boulet ne vienne déranger tes combi-^ 
naisons, ajouta Lenoir, mais.... — Vous m'ex- 
pliquez tout ce que je pensais, reprit vivement 
Lecierc Je partirai demain, x» 

' Le lendemain y en effets il partit pour.lltalie^ 
d'où il revint treize mois après pour apporter 
le traité de Léobeo. Combien de fois ne nous 
a-t-il pas répété alors : a C'est vous autres qui 
m'avez décidé; c'est à vous que je dois ma^for^ 
tune!}» 

On sait quelle a été cette fortune. Promu au 
grade de général de brigade , après la campagne 
d'Italie, Lecierc obtint la main de' Pauline y- 
soe^ur du général qu'il avait préféré à Barras; et, 
par suite de cette alliance, à quel degré d'élé*' 
vation ne se trouvait-il pas porté après la révo* 



lution duî Silinmaire?^ Qué'fut-il deventi* alors 
s'ii '«ut:étéi capitaîiteidesp gârdesr de ^Barras? ^ 
• : J'ar nommé . Fetitain. ' Deux mots • sur ciet 
homme: «qui limit aucune im|>ortanGe/mai6 
qui 9 pabia singularité^deson c^tactèreyà dfcfît 
néanmoins à qoeh^ea^f^tion. 
, Petitain rayait idé i'mstruction ^ etïHétne de 
Fiesprit; linâis: l'absenée; : totale de jugtenfent 'éii 
fakait 'le' q[iîais>? le plus i «coih^et qu'on pt$à^ 
imaginer. Le petit tPcHsinbt' le lui ^ cédai t| en 
crédulité. Pendant tout im hiver , on lu| fit 
prendre Factçuir . Mtiphpt pour le tribun. ^a- 
bœuf, et leidriceui!>Fi!Qgèrespour un citolyen 
Boivin, ci-devant 'jf>W<îîitt^ûr^* et ce]f>én<iant il 
les voyait journellement en scène tous les deux. 
PreiiantiatBpiôd de k lettrées 'théorieb de l\in 
en matière -ide philantropie , et *de l'atitre ' en ' 
matière de probité 9 iin^iétait' désabusé ni par 
les .propositions ridiculéusement' atroces' du 
pnemièiT^iiiit par les masfiiines naïvement réi^l^ 
tanté^ du'secondv'tnystîficdtions^si évidentes y 
que Fesprit • le pkiB bomé ne pouvait -y : être 

pris. . .• . ■■^ • ,' :-^î-'i '.' "• .-.::.•'' '"'"• 

Un jour:Michot ayant ^dît du ton le plus sen^' 
timental qu'il ne fallait plus guère sacrifier^qute: 
trois ou quatre cent mille tètes au boiiheûr de 
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rbumanité , et iin rire universd ayant accueilli 
le soupir qui avait accompagné cette profes- 
sion de foi j Petitain ne put s'empêcher de dé- 
clarer qu'il ne trouvait pas à cek lé mot pour 
rire. Mais ce fut bien autre chose quand ce Mé- 
nechme de Babœuf , que cette incartade n'avait 
pas déconcerté j prié de chanter au dessert , 
soupira de la voix la plus douce, sur l'air PoiK^ra 
Jacques^ le couplet suivant que lé poète élé- 
giaque de l'époque lui soufflait : 

II faut du sang pour affermir la paix j 
Il faut du sang pour finir nos misères j 
Il faut du sang au bonheur des Français; 
Il faut s'égorg«r e^trc frères ! 

A. ce dernier vers, se levant de table, Peti- 
tain protesta qu il ne pouvait rester plus kmg^ 
temps auprès d'un homme qui débitait de pa- 
i^eilles maximes entre la.poire et le fronuige; et 
quand , deux ans après , Babœuf fut condamné 
à mort, par suite de ses extravagances démar 
gogiqiies, Petitain s'en allait disant : «Je l'avais 
bien prévu ; c'était le moins qui pouvait arri- 
ver à un homme qui chantait de pareilles ro- 
mances. » 

Il traitait, il faut le dire, avec moins de se- 



vérité le faux procureur dont la morale n'était 
pourtant pas très-sévère, et qui j^. bornait à 
dire qu'il, n'y avai^: < de mauvaise action . que 
celle pour l^q^eUe q^ avait été pendu. Qu^ind 
celuirtlàiui avait expliqué s^s doctrines ^\k m^r 
tiiQiie4epropriété^;«U^ti^pheax^4isaitPetitaia, 
qu'an JUoi^irie qui 41 tanti d'esprit n'ait pas plus 
de délicatesse^;» jS'|fetji;oija fjt yua jpur sur le cha- 
pitre de^a bien^isaJ^ç^^çG^jQ^ Frpg^^s^di^ 
que c'était un^^i^^iid plaisir que de faire du bien i 
e.l.que^l'bft^iae. qpui pauvaU s'abandonner à un 
penchaAt si naturel^ était véritablement heu* 
reux , « Vo^s l'entendez^ 4it Petitain. , Boivin 
lui-même connaît tout le prix d'une, bcpnne ac- 
tion, — Sans contredit , répondit Bpivin , je 
ini^^ ruinerais, abonnes actions ;3i j'efi croyais 
mçia ce^ur.;.inais jejo'eaxroiscpe ma raispi^, 
fitj'^n fais 1^ inoins que, je> puis. , . 

^ . ^ G'e^tà spi-rmême , ajouta-t41y qu'il faut faire 
^U hiep avaflit.tput, or je ne connais pas d'autre 
moyen pour y réussir aujourd'hui que de faire 
des affûres. . Faites comme moi, citoyen Peti'- 
tain. ^ £t à cette occasion ^1 lui proposait: de 
faire en tiers, avec un capitaliste , une fourni- 
ture^ affaire un peu véreuse dont celui-ci fburr 
nirait, les fonds? et dont ils partageraient le» 
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bénéfices en y apportant leur industrie, ce que 
Petitain ne refusa pas. 

Je ferais soupçonner ma véracité si je racon- 
tais toutes les mystifications dont Pétitaîn a été 
la dupe. Plusieurs ont été mises en scène sur 
divers théâtres : les spectateurs , qui les applau- 
dissaient comme des inventions, étaient loin 
dé s'imaginer que ces pièces n'étaient que des 
repf'ésehtations d'un fait réel. Tel est pourtant 
le cas où se trouve , entre autres , le Voyage 
à Dieppe^ qui a liant égayé les habitués de 
l'Odéon; comédie qui ne diffère de celte dans 
laquelle Petitain jouait sans le savoir, qu'en ce 
que c'est le voyage d Orléans qu'il fit sans sor- 
tir de Paris. 

Le trait suivant donnera la mesure de la haï- 
vlBté dé cet homme singulier. Après avoir tenté 
pour se tirer d'affaire plusieurs moyens qui^ne 
lui réussirent pas, il prit le parti d'établir un 
pensionnat, qu'il prétendait diriger sous le 
rapport de l'enseignement, de l'éducation "et 
de l'administration. Il y avait déjà six mois que 
sa maison était ouverte^ quand Lenoir le ren- 
contre: c(Eh bien! Petitain, commerit va Ten- 
ïreprise? — Pas mal. — Les pensionnaires 
viennent-ils? — Eh! oui. — Combien ic*n avez- 
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vous ? -— Déjà trois. — Trois ! — Trois : mon 
ûls d'abord, puis le fils de ma cuisinière, puis 
enfin le fils de la bouchère , qu'elle m'a pro- 
mis pour Pâques. » On était alors à la Toussaint. 

Par une alliance de facultés qui semblent 
s'exclure, et qui néanmoins se sont rencon- 
trées plus d'une fois dans un même sujet, Pe- 
titain unissait quelque malignité à beaucoup de 
niaiserie ; mais comme il était gauchement ma- 
lin, cela ne tendait qu'à le compromettre. 
Pour se soustraire aux poursuites provoquées 
par un libelle qu'il avait publié contre le Direc- 
toire , il se crut obligé de se tenir caché. « Leur 
ai-je joué un bon tour! » disait-il après avoir 
passé dans sa prison volontaire trois grands 
mois^ pendant lesquels personne n'avait pensé 
à lui. C'était La Fontaine sans génie. 

Cette disparate de caractère ne surprendra 
que ceux qui prennent la niaiserie pour de la 
bonhomie. Pour achever ce portrait, j'ajoute- 
rai que Petitain était fort instruit : c'était ce 
qu'on appelle un érudit , une tête fcircie de 
grec et de latin, une tête où il y avait de tout, 
excepté du jugement ; marmite pleine , mais 
qui cuisait mal. 



CHAPITRE H. 



M"* Bonaparte. — M"»« Tallien. — Le général Pich^pru. 
— Le général Hoche. — Le général Brune. — Premières 
victoires du général Bonaparte. — Drapeanx présentes 
au Directoire par Murât. -^ Départ de M*** BoDaportc 
pour l'Italie. 



Fréuon, à notre départ de Marseille, nous 
avait chargés, Lenoir et moi, d'une commis- 
sion pour Tallien , très-puissant alors au Direc- 
toire, car il pouvait tout chez Barras, hien 
qu'il y eût auprès de ce directeur quelqu'un 
de plus puissant encore que lui. S'apercevant 
qu'il avait été dupé par Salicettî , et que petit 
à petit toutes les bonnes places se distribuaient, 
Fréron s'était réveillé; et, par un effort extra- 
ordinaire, chargeant sa main d'une plume, il 
avait, dans le moins de mots possible, sommé 
Tallien de faire valoir ses droits auprès du go^^• 
vernement , et de le rappeler à l'amitié de son 
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ancien callègiie^ ou de son ancien complice , 
et il nous ^ait priés de remettre cette lettre 
au héros de t}iermid(M:. 

Ce n'était' pas seulement pour nous acquit- 
ter de cette commission que nous allâmes à 
Chaillot j où demeurait Tallien : le désir de 
voir de plus près l'ange qui lui avait inspiré 
ses généreuses résolutions contribuait aussi à 
l'empressement que ik>us mimes à la remplir. 
Nous n'eûmes pas lieu de nous en repentir; 
nous fumes accueillis en vieux amis dans cette 
maison où* nous entrions pour la première 
fois. Tallien se souvint très-bien de moi; et, 
tout grand personnage qu'il était devenu > il 
fut le premier à me rappeler les circonstances 
moins brillantes pour lui où je l'avais^ vu, et à 
me parler de l'hôtel de VUrdon^ où nous nous 
étions rencontrés en 1789, hôtel alors tenu 
par sa tante, M"'* Imbert. Il nous présenta en- 
suite à 9a femme.^et à M*"' Bonaparte, ijisépa* 
rable alor$ de M"""* Tallien, lesquelles nous pré- 
sentèrent à Barras , qui fut bon prince , et ne 
^'opposa pas à ce que nous accompagnassions 
ces dames au Luxembourg* C'est ainsi que^ 
sans y prétendre, nous nous trouvâmes intro- 
duite dans le salon de l'homme dans les mains 



288 

duquel les caprices de la révolution avaient 
fait tomber les destins de la Franc% 

J'usai de la permission pendant quelques 
mois. Mais ayant eu lieu de reconnaître que 
Barras que j'aimais peu ne m'aimait pas^ je 
me retirai insensiblement d'une société , ou si 
l'on veut d'une cour au milieu de laquelle un 
homme étranger aux affaires ou aux intrigues 
devait bientôt se trouver déplacé. 

Je passais cependant presque tout mon temps 
dans la société de ces dames j soit chez l'une y 
soit chez l'autre ;• j'y rencontrai les personnages 
les plus importans de l'époque. 

Chez M""*" Bonaparte 9 je dînai une fois avec 
le général Pichegru. On pense bien que j'étudiai 
avec quelque attention cet homme qui n'était 
célèbre alors que par de belles actions. Il me 
parut homme de sens plus qu'homme d'esprit , 
et doué de. plus de jugement que de génie. 
Éloigné de la jactance autant que de -la fausse 
modestie, grave dans son maintien , mesuré 
dans ses discours , tout portait en lui le carac- 
tère de la prudence et de la circonspection ; le 
caractère de la discrétion , mais non de la dis- 
simulation. J'aurais conçu que les projets d'un 
pareil homme fassent impénétrables , mais je 
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n^aurais jftmai& soupçonne -qu'Un froiU ! ausAi 
honnête recelât: les projet» d'un traître. ',; i 
.i>CheE M^* Taliien, je rencontrai ùn^hominé 
non tinoîna iUiûtare-y. \el gsénéral Hoche% C'était 
iM>us;deftcdehQrsinioiiu»Jaé]rèarés.que celui-là cà- 
tshait m!ie:ambition'.dont< sa'.cajpacité pduvail; 
réaliser* tous lès régies y sjb vastes qu'ils fussent. 
Je ^étbnnawtde .trbixrenren >lttîi de si. 'hautes 
qualités^ réunies aux «avantagée x^uirassuraient à 
unjeime homme d»s«cc«sde,saloB..Un.esprit 
facile et léger ^ un ton >de. petit-maître «^ejusr 
tifiait.asseK'^ taille'>^t.âa\tournurey.dQnt une 
veste de chasseur faîtôit.'reasûrtir réléganc0; 
une figure* iénfin qu'un homme à bonnes for* 
tuiii^pmivàit envier, tels kmt lés rapports sons 
lesqii^ il < se faisait aussi * remarquer : auprès 
d^uné^femmei assez belle à^ la vérité pour'faiiie 
perdreTch^'elleàun héros. même toute autce 
ambition que eeUe d'être taimable. C'était aussi 
un homme parfaitement maître de lui- mémte^ 
Atani-son départ pour l'expédition dlrlande, 
qiû'lui promettait tant de gloire, et à son>ref 
toUr de cette expédition, dont le- nésultat. avait 
.^ mal répondu à ses^ espérances, la même- sén6^ 
nité régnait sur son vîsage* ' . 

Chez M^* Tallièn venait souvent aussi le gé- 

II. i9 
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lierai Brune. Peu célèbre alouB , ce futur, mmréh 
chai n'était rien inoins qu'heureux. Rev^iia odn 
Midi où il avait précédé Fréron^, il attendait de 
l'emploi , et le Directoire semUait peu disposé 
à lui en donner. Autant que j'ai cru mWapsT!- 
ceroh-, on avait alors une idée peu favorable «le 
aa capacités Fréron, qui avait été envDjr^ poixr 
le relever ou le remplacer à Marsttye, diafutjque 
jQû général n'était venu aux bords de. la Médji^ 
terranée que pour y faire des ronds comme 
em^x que faisait en crachant dans, un paiis ce 
grand ^^andrin de mcomte dont il'est quâatiim 
dans le Misantrope. Etait-ce justice^ .était^^e 
prévention? Cela constate au uioina* q^'il^^i^gr 
«vait paar £aiit de mal; et je suis d'aofiu^fe'pluf 
porté À le croire que, pendant les èinq^iiomà 
cpie j'ai passés dans le Midi , je ne lui aiebfimdtf 
faire aucun reproche par la populatioiiproveiir 
cale, la plus rancunière peut-*étre commft lu 
plus irritable qui soit au monde. : . i . o ti « . 

. Brune , à qui j'ai trouvé depub des aifftjqp^ 
«'étaient pas dénués de vanité, était aloirf 
simple et modeste. Tallien, qui aimait eii luî 119 
vieil ami de Danton, parvint i le faire appjdar 
à l'armée d'Italie, où il prit après U traité .4? 
Campo - Formio le commandement dç la divi-^ 
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mKm\ Masseika. Les événemeiis d^mii a*ont 
|m')CQMé^ de le senir, et je le mettrais an 
]iremiér ra^ des hommes héurenx, sans Fèf* 
ttcjtAAé catastrojplie tftd a terminé sa. 'vié. 

Bniiie était instmit. Il poesédiôt aâseic bicii 

Itt «bteors iaths^ et eoumie Louis XYmvfl 

aimait à citer Horace^ qti'il entendait vodeét 

que lui. Atant d'eatm*- dai» là )dimène< des 

armes que lui- ouvrit la rétolution y il àtiilt é^ 

(Irdie dibs mie^ im{lrimerie. tl avait été tm* des 

iaembitos les phn attib-de ce cltdi'desfGordb' 

liers d'où sortait la Êietiori qtié Rcdîjespîerreaerafc 

anéandravec Danton ^ et qui finit par abéanlif 

■-RQiiés|>ier9e. ■ 'M'j-'iiî-î 

Mirchant de succès en snccès , Bmiajrfl|e 

c ependant avait contraint le rm de Sardaigoé à 

deitiander la paix. Là vi'ctoâne lai amit oivveft 

%t» -portes de Milan. 'Misrat , son premiér.aidë dé 

camp^ qui vint a ppo r tera Paris les trophées^ 

IKmtetiotte » de Dégo, deMondovi «t «de LMli'^ 

feinir tM** Bonaparte msé' lettre par Jteqaelit 

le jeune conquérant la pressait de venfrfle.iîé^ 

joindire.' . : '* :^\^:\"r r -■! 

€é««è lettre qu'eue »ih voir portait; «^ 

que toutes celles qu*il lnt= ûrtiàt èdrèlMlBi ^bfliBis 

son départ, le duraetère de la passâni fai |)ius 
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dolente. Joséphine s'amusait de oè scnfï- 
menf , qui n'était pas exempt de'jalaii»ef';j^ 
Tèntends encore lisant un passage ^ans lècpiel:^ 
semblant repousser des inquiétude^ qui VisiUè- 
raè^t le tourmentaient y son mari lui disaito {S*i/ 
était, vraij pourtant! Crains le poigntsNl^'O^ 
iheUiOi; je l'entends dire avec son accent créole, 
«h- souriante 11 est drôle j Bonaparte i L'àmoup 
qu'elle inspirait à un honrime aussi eztraondi^ 
oàîreJa flattait évidemment ^ quoiqu''eUe'pritrla 
chose 'moins sérieus^xiênt que lui; elle était 
fière.de voir qu'il l'aimait presque autant ijnè 
là gloire; elle jouissait de cette gloire *qui 
chaque jour s'accroissait, mais c'est : à ftm 
^9élle aiinait à ^en jouir au milieu des iic9cU£na- 
tions qui retentissaient sur son passage à ^diaqjtie 
nouvelle de l'armée d'Italie. . ' .i -. v !» 

^. Soii chagrin fut extrême quand elle?titagc^tl 
n^ vfiàx plus moyen de reculer. Pensant ph» 
à. oe. qu'elle allait quitter qu'à ce qu'elle^dOâit 
trbuyf»^, elle aurait donné le palais *^iéparé'JL 
Milata pour la recevoir^ elle aurait donné -^Ibiû . 
les palais du monde pour sa maison delà ràe 
Chàntereine , pour la petite maisoni qu^é Ve- 
nait d'acheter de Talma. -'-^ *^rin 
C'est du Luxembourg qu'elle partit âprèa y 
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9Mt' 61i( ExjigèBL^r <pM^ 4'éteit eftcor^ qu'wié ^éco^ 
lieri9ftétDûrdi^|foi4;.iDappUqué^6t^que wj^ i%; 
HîMpffî (déclarât; n;4tj?eJ)Q^,&.]:iei]:; pairc^ qu'il 
i]^^i^ai4; ai ujijtMuie' saBSiSolécismes.nii im0 
verfiÎQ^ s^^iiComtrçrsens^ jPauvre fetnin^! elle 
fQndait;ep/tmni i ^rt^ sanglotait.cpoiniie^.si.^Ue 
ajUl^auiSiJ]>pUce,; eUç aUait; régner.! vi /.:. 

Le Luxçpi]3«iHi|;f p<^4it alors \ui6graj94^ipai> 
tif3;^e spQ 4ttraif;;Ç.Quii wai;, il 1q .tçnait ^nique- 
mwt 49f Ja; réuijipn. 4^ jTais/ei?;upi9s dD»fc 
ptoi^. n'était p£^s s^os ^aute la p}us>l)Ql}e^ waû 
était|^^9# ponÇri9dit>iaiplii^; aimable .'il'^^té: d^ 
so^ hun^euTr. li^,£|£4il)i,40 son oaraqtét*e ^ la 
bienveillance qui animait son regard , ep qii- e^ 
priiu^â^ient' non sei4^€;iit . ses disqours, puais 
aussi V^ccQnt <W,»sa: voi^j.qei^taine ûi^pttisinçi^ 
ojïturdl^ ai^ i?ré€4j^9 qui sç. faisait a^tii'idaiaiil 
ses atti,tij4es çpipme ^ans: les, mouv epfiënif ^ .^t 
dont elle.ne se défaisait mésaûe pas^ ebti^ibent 
dans Fempre^sement .qu'elle . mettrait >i^jl^tidre 
^ un $ervice; tout ioelu 4ui .prétait un. /oi^liiiip^ qu\ 
balançait l'éclatante beaufié de ^^^^^ féwis^ 

EiiDitf'e'MS/^^uxritaleSy^juUî restfi^rq^ 



/ 



S94 

eût moim d'éclat et ési firaicheup qu'eUeii , fpf^tét 
à la régularité de ses traits, à Télégatitte Mtt-^ 
plesse de sa taille, à la douoe expression de ^ 
physionomie^ elle était belle aussi. Je les i^ois 
encore toutes les trois, dans la toilette la ftéé 
propre à faire valoir leurs divers avantagfllbtet 
la tête couronnée des plus belles fleurs, pÊrttn 
des plus beaux jours de mai, entrer dans le 
salon où le Directoire devait recëVoir tes dra- 
peaux de Lodi : on eût dit les trois mois dit 
printemps réunis pour fêter la victoire. 

M** Bonaparte m'avait amené à cette fête 
avec son beau-frère Joseph. Il fallut m'asseoir 
auprès d'elle dans le fond de la voiture; Joseph 
se mit sur Testrapontin : Tétiquette a tant soit 
peu changé depuis Tordre établi ee joup4à par 
la politesse. 

J*eus plus d'une fois l'honneur de servir de 
cavalier à Joséphine. Je me souviens entre au- 
tres d'avoir assisté à la première rejurésentatioA 
du Télêmaque de^ Le Sueur, au théfttre dé 
FaydeaU) dans la loge de M"** Bonaparte, avec 
M** Tallien. Ce n'était pas sans quelque orgueil , 
j'ien ooiMltas, que je me voyais entre les éeià 
lemtties les plus remarquables de l'époque; eè 
n'est pas même sans quelque plaisir que' je 



me le rappelle; sentûnens naturels dans un. 
jeune homme passionné .. pour la beauté et 
pour, la gloire. Ce n'est pas Tallien que j'au- 
rais aimé daila sa .letaûbev- JKUûs c'était bien 
sûrement Bonaparte que j'admirais dai^ la 
sienne. 

Joséphine me donna en partant une nou- 
velle preuve de bonté. Elle me promit de 
s'intéresser auprès de son mari pojur won 
ùère que je déterminai à partir pour l'Italie. 
Elle tint parole, et^) j avait mérite à elle, c^u^ 
elle oubliait aussi facilement qu'elle promet- 
tait. Mqp frère, à son arrivée^ ne se réclama 
pas vaine^ment d'elle^ Le général le fit em- 
pla]/w dans les bureaux de son état^nn^cH*,. et 
l'employa quelqueCois même dans son cabinet 
où M. de Bourienne n'était pas enccn-e installé; 
puis il le fit {dacer dans une des administrations 
de l'armée. Aussi l^er qu'il était honâéter 
mon frère ne manquait ni d'intelligenoa ni 
d'esprit; mais il n'était, rien moins qufassida r 
s'il eût aimé le travail autant que le plaisir , 
s'iise fut donné ccurps.et âme, comme. on se 
donne à Dieu et au diable , à un homme .fpuL 
voulait être servi comme eux sans réiprver 
sanfr partage , sa fixlaine était laite. . 
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CHAPITRE III. 



Première représentation à* Oscar, — Envoi de cette pièce 
au général Bonaparte. — Je suis millionnaire. — Dupont 
de Nemours. — MM. Marct, Bourgoin> Sémonville. — 
Dîner a Charonnc. — La Emilie Montholon. — * Le 
citoyen Beauregard. 



Chr ne s^étonne pas qu'il soit souvent ques- 
tion de batailles dans les Mémoires d'un homme 
de guerre, on ne s'étonnera pas qu'il soit sou- 
vent question de repréjsentations théâtrales dans 
les Mémoires d'un homme de lettres. 

Revenons à la littérature. Dès mon retour 
de Marseille, Oscar avait été mis à l'étude. 
Talma s'était chargé du personnage dont le 
nom sert de titre à la pièce. Jamais acteul^ 
n'entra plus intimement dans les intentions 
de l'auteur; jamais il ne se pénétra mieux de 
l'esprit d'un rôle; jamais il n'en développa 
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plus habilement tous lei.âentiineiis : il répond 
dait tout-àr&it à mon attente; il la surpassait 



même. 



. < t 



Il en fut ains» de Factrice. qui jouait le rôle 
de Malifina , rôle qui exigeait plus, de grâce et 
de ' senisibilité que d'énergie. Je trouvai tout 
cela , joint à une figure charmante et à une voix 
enchanteresse , dans M^^' Simon , jeune actrice 
plus gracieuse et* non moins sensible que 
M"* Desgarcins, qu'elle eût fait oublier saps 
doute, si , pour son bonheur plus que pour 
le nôtre , elle n'avait pas renoncé trop tôt à la 
scène. 

Ce n'est pas sans travail que je mis cette 
pièce en état d'être jouée , ou dans l'état où 
elle a été jouée. Les répétitions font voir sou- 
vent les compositions dramatiques sous un as- 
pect tout différent de celui qui d'abord s'était: 
présenté à l'imagination de l'auteur. Les effets 
qui l'avaient séduit perdent quelquefois toute 
leùr*illusion quand on vient à les exécuter. Tel 
développement qui lui avait paru nécessaire au 
complément d'une scène, ne lui parait plu^ 
qu'une superfétatiorï : c'est ce qui m'arriva. Il 
me fallut faire de grandâ sacrifices à l'intérêt* de 
sa représentation. Chs^ngeant eh grande partie 
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réconomie de ma pièce, j'en supprimai un 
acte entier et j'en refis deux nouveaux. Cette 
opération, qui accéléra la marche du drame 
dont elle resserrait l'action , me coûta quel- 
ques morceaux que je regrettai. Avais-je tort ? 
on peut s'en assurer en lisant les variantes qui 
sont à la suite de la pièce imprimée. 

Oscar réussit, mais non pas d'abord au gré de 
mon attente. Son premier effet ne répondit pas 
surtout au talent vraiment sublime qu'y déve- 
loppa mon premier acteur. Dans aucun rôle il 
ne s'est montré plus pathétique et plus terrible 
que dans celui d'Oscar, qu'il jouait d'ailleurs 
avec une admirable simplicité. La supériorité 
dont il fit preuve fut bien mieux appréciée si^ 
ans après, quand les acteurs remirent cette pièce 
au théâtre où elle fut accueillie avec une fsiveiir 
marquée , et d'où elle a disparu à la mort de 
Vanhove, qui m'enleva sinoe un acteur sa- 
blime , du moins un acteur utile. Elle n'y a pas 
reparu depuis, je ne sais pas trop pourquoi; 
car à cette reprise les représentations en ont 
été aussi productives au moins que celles des 
pièces le plus en faveur. ^ 

Si les choses avaient toujours la valeur que 
leur prêtent les mots, Oscar aurait fait ma 
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fiortcme. Âpres dix 0u douze représéntàtion^V 
I0 caktàer du théâtre me remit treize où qùat"< 
torze cent mille francs pour mes droits d'ao^ 
teûr. ce La France est plus pauvre que jamais, 
dÎB^je à ma: mère qui me démandait comment 
dttaient les affaires.*— Et pourquoi, mon ann? 
-^**> C'est que me voilà millionnaire. » 

En effet, quand* toute cette fortune eut 
été réduite à sa plus simple expression , mes 
assignats, échangés contre des mandats échan^ 
gés contre de Targent , me donnèreiP sept 
eènts et quelques francs de produit net. Si j'a* 
vàîi opéré plus tôt cette transmutation, elle 
nfeut rsq)porté davantage : la veille même du 
jour ci# die se fit, j'en aurais retiré neufcent^ 
firancs au lieu de sept. La négligence de l'agent 
^argé de cette c^éi^tion me causa ce dom^ 
mage. Malgré la décadence du papier^monnaiév 
qui pouvait ^attendre à une dégringolade si 
rapide? Il Csillait tenir compte alors de l'intérêt 
dHme heure, d'un quart d'heure, d'une minute. 
Bien nous en prit de ne pas tarder davantage : 
^fpsitve ou cinq jours après , les papiers furent 
entièrement démonétisés, et les paiemens né 
se firent plus qu'en argent. 

Osciû' fut imprimé par les presses de Du- 
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ppntde Nemours, qui, pour. relever «a &nvf 
tune j avait embrassé la même, profession que 
Franklin ; ce n'était pas le seul point par le-'* 
quel il lui ressemblait. Cela me fit connaître 
un des hommes les plus estimables , mais -ne»? 
pas des plus raisonnables qui vécussent à cèttiè: 
époque. Avec les . meilleures intentions du 
monde , éternellement dupe de son corar et de 
son esprit ^ Dupont de Nemours a donné dajos 
bien des erreurs. Partisan de la réforme plus 
que 4P1a révolution , il fut cent fois au mc>- 
ment d'étrç écrasé en s'efforçant d'arrêter le 
mouvement qu'il avait provoqué. Deux fi>is 
complice de conspirations ourdies pour le rap* 
pel des Bourbons, il s'est vu, par l'efieWe ces 
conspirations , obligé d'aller cherche!* deux fois 
asile en Amérique , dans sa famille , où H'aHait^ 
me disait-il , régner pour i^wre; et cela pour 
cause de non réussite d'abord^ et puis pn* 

suite du succès. Au reste , s'il a eu quelqiiéfins 

» 

à gémir de ses fautes, il n'a jamais eu à en roif- 
' gir : c'est toujours en honnête homme qu'il 
s'engagea dans ces intrigues, dont il se retirât 
toujours en honnête homme quand il vit que 
le résultat ne répondait pas à ses espérances.- 
Plein d'esprit et d'imagination , aimable autant 
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qa'on le peut être , Dupont n'a jamais chstngé ; 
il mourut âgé, mais non pas vieux : *il comp- 
tât plus de* quatre-vingts ans de jeunesse 
qûaiid il ^pira décrépit. 
• J'adressai au vainqueur* de Rivoli \\h exem* 
fïeité d'Oscar, avec cet envoi : 



t- . • 



.*) 



« • a • \ 



|£ > . 



Toi , dont la jeunesse occupée. , 
' Atnt jeux d'Ap611on et dé Mart , 
1 sComme le j^reiBiier des Ce«ârsr 
j^danie et la plume et 1 epeis.^ . 
'Qui peut-être au milieu des camps 
Rédiges d'immortels Mémoires ,' 
Bérobè-leùr'quelques inistiins; 
£t trouve , ^îi, se peut, le jterapt 

^ Dç.me lire enti:e deiw^ victoires. , 

1..',' t» ».■.... > 
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îi*£enilant: mon séjour dans le Midi, riàinehée 
par. kl. politique à quelque -iseiitimentd'huma^^ 
riité, lâr Convention s'était relâchée de ses rr* 
guêurs ' enirers le- seul individu que^féii'fei'iàâï 
encore la prison d'où L9UÎS XVI, Marie^Aii^ 
toilette' et l'ii^réprochable Elisabeth étÊéHi 
$i>T^pov» molitêr surVin-échafaud; et'ôèi^è*' 
faut, proclamé hors de France roi de Fraiteë 
Mitt'lie nom der Louis XVli ,- avait régnéj trente 
tk^ sou#là tyrannie du piiiis igttoble êt^dfi 
-plu^ 'impitoyable -des geôliers. Madams a^^art 
été rendue à la liberté sur la demande dé FAtb* 
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triche y qui, humaine par poUtiqiie aoMiv 
croyait acquérir dans la petite-fiUe de Man^^^ 
Thérèse une femme pour im des frères dft Vetttr 
pereur François , et s'assprer ainsi un mari^gfi 
utile à ses vues sur la Lorraine et sur TAl^ftpe* 

Huit républicains avaient été échangés coAttm 
la fille des rois. De ce nombre était Maret que , 
par une double violation du droit des gens, 
les Autrichiens avaient arrêté sur territoire 
lieutre, comme il se rendait à Naples en qualité 
de ministre de France. 

Je ne revis pas sans une vive émotion cet 
ami que j'avais cru ne jamais revoir, et qui 
peut-^tre n'a dû son salut qu'à l'événement qui 
sembk^t devoir le perdre. Au fait , que ienât-il 
devenu au milieu du froissement de toutto;lB9 

■ 

âLCtion&?Son habileté » sa capacité l'eussontfiut 
rechercher, de toutes; sa droiture sa. m oAéK m f 
tion l'eussent .fait jproscrire par taùte^i hm 
malheur qui l'a soustrait aux divisions qui {iet* 
dmaient la France lui â évidemment sealiràia 
vie. .'"ïiî'i 

, , U a passé, à h^ vérité, dans l'isolemeilt leyfaie 
absolu les deux ans et demi que dtaha sa otftir 
vite ; mais grâce aut ressource^ d'une imafiili|r 
tion toujours, active , et que la privation - dr 
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tmt tiwfbi^ de di^ nactio» fpr^ ^dix^çlaLer 

j^oib .'livres 9 tt privé de t*i^. ce qui est néQ^ 

amrepôw^éanre ^ U éch^pa auS^suppli^ces^ 

âembfoif^t inséparablieft de.» situation. Il/suti^ 

siXBC iàm objets destinés à tout autre usagei, » 

ùàmqwex àf^l'iOïtàeek^imixmttumttiA 

.cpiefe il.a éc^H sur/ ua^ a 

liasard kii «vaitiîônsénnéy4^ ouvrages dmiriâr 

ftkpiei qu'il. compose .peadaxit ses longuesria^ 

sonmks. Ce&ouyrag^ soat i2'//|^7//^/i?>.]p(>mé^ 

-diKe eil^GÎâ^ âjeHos et len. verti, j^ot de>cfilcaQtèjce j 

:pièce r^apto 46 déveJopi^mens iogéuieus:.^ 

^.OQiaique léiplus vrai ; V Héritière^ 0Qi»édie«» 

ciuq^aiîtw !et^fi0 iiseni amAiy < pièce d'mbôgiicik, 

fKleîii«!iîd'kiliéi!élv^i4iie sés..^^ r^nés^itèn^t 

,cb^ii M"*Vdâ MoQtessou, et dobt lé. su|ëti«aélé 

timiaporté di^ui^ iaveo sudcès sur. divttrsri^béè^ 

Ireaf^k troi^îime est une tragédie ep;uii..f^. 

\Jsk qu^r^ héroïne de^&omdn fe^ PythiàSii^apsi 

.^n est ]skfi^}iiArVi^%wmÀfs^^ pas jmtàksààiiBXL 

4r$tme plus loug« ^Rion de sifi^enani^i vig^fb 

fiiiessr^ de i'écirâfcure^ connne <la «net&eféf^dè <çe 

ma9iiscrM^ t7ft«é 4a«s lès ténèbres aveeiaplus 

ûKipsiflfûleî4ea plumes dont jamais .éevivàim;fe 

SQiti<s^ir^vi^^^ uiifm^mvais cure^deols* .x.n. ; 



304 

L'isolement aiguise l'esprit quand il ne y éteint 
pas. Le fait suivant le prouve aussi. Après avoir 
découvert, par des inductions tirées d'indices 
presque insaisissables , que SémonviUe qui 
avait été arrêté avec lui en Suisse, et dont il 
avait été aussitôt séparé , non seulem^it était 
au fond duTyrol, mais dans la même pris(»i-qae 
lui. mais dans la chambre voisine de la sienne, 
Maret imagina le moyen de. converser avec son 
compagnon d'infortune , et de lui faîrq j à l'aide 
de coups frappés contre le mur , des* questions 
auxquelles celui-ci r^ondit de manière à cons- 
tater du moins son existence. Ce fut une grande 
consolation pour l'un et pour l'âutrew Dè$ ce 
moment, ces deux amis s'étaient retrouvés; 

Maret me fit connaître SémonviUe, homme 
aimable s'il en fut, et de plus excellent homme ^ 
ce-qui est mieux. Ceux qui le jugent sons les 
rapports politiques, s'étonnant de son habileté 
à maintenir sa fortune en dépit de toutes les 
révolutions , ne peuvent refuser des éloges à *bL 
sagacité avec laquelle il a prévu les catastrophes 
qui depuis quarante - cinq ahs ont renversé 
successivement tant de gouvernemenfs; ceux 
qui le connaissent sous des rapports -plus il»- 
times, ne s'étonnent pas moins de la côkistanee 
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de : ses affections:, de sa persévérance à obliger 
ceiix de ses: anciens : amis àiqui les événèmens 
ohtété.moins fai^rables qu^ lui. Il tientà sei 
a^is: routant. qu'à: sa fortone; ils. sembl^:rt en 
ùàrm ]Sartia^ J /aime à loi rendre ce témoignage'; 
j'ènipajnleaiii peu:pare:çpérienGe. 
. : Maret me fit oonnaître encore un; homnlè 
d'ùajcaractèiie di^reatyhomme d'un rare mé» 
rite aussi; c'jétaii l'honorable M. Boui^oin , qnij^ 
secjné taire .^'aildbsfêeadeien» Espagne avant la n> 
voliftion y jou;<depuis:m>a'.été ambassadeur,, i 
pqstérieurement rempli les fonctions' d'ambas- 
sadeur .eii^Danemarck^ en Suède et en' Saxe. 
Toute £habilëté qui peut se concilier avec /la 
droiture /la plus inflexible/ toute la coâiplai^ 
sanœjquQ l'babitudev du;;grànd monde n{>eut 
prêter au caractère le plus loyal , un jugem^Bl; 
solide^ ^iPDi esprit délié ^ telles étaient le$ f|ua- 
litési qu'il apportait ;dans/lé commerce de Ulmt- 
ciété ainsi que.dans le maniement des^aiïairfriw^ 
Gomme il avait beattco(up.yu;,;beau€oupfl«)4: 
beaucoup- retenu, sa. i ^conversation étaijË>des 
phisjinstructives ,et d^ plu&att^hantest ir, //: ^\ 
J'eus lieu d0 le réo^arquer surtoist un ^rlusui^^ 
jour ouf, de coinpagnieentre lui et Màrët^ j'atUi 
dineràGharpnine dansrime maison de campa^^ 

II. so 
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qu'y possédait Sémonville. Grands mardieurs 
tous les trois, nous étions conrenus de faire 
le chemin en nous promenant ; et c'est de la 
Chaussée - d'Antin que nous devions partir. 
Nous rallongeâmes encore en suivant lesboule» 
vards extérieurs , pour gagner les bosquets de 
Romainville, alors couronnés de lilas. Jamais 
chemin cependant ne me parut plus court. La 
conversation de mes deux compagnons de 
voyage m'aurait conduit sans fatigue jusqu'au 
bout du monde. Elle roula sur tout ce qui peut 
intéresser l'homme instruit et l'homme qui 
<;herche à s'instruire. On y traita de omni re 
ciiàli; il y fut surtout question de littérature, 
que Bourgoin cultivait aussi avec succès dans 
les loisirs que lui laissaient les travaux du pu- 
blîciste. 

Il y avait grande société à Charonne. La fa- 
mille Mon tholon y était réunie; plusieurs mem- 
bres des deux conseils , et entre autres Lucien 
Bonaparte, y étaient aussi. Bien que ce dernier 
ne fût pas encore membre du Corps-Légîdatif , 
il avait toute la gravité d'un législateur^ et prit 
peu de 'part: à nos jeux, qui ne furent d'abord 
à la vérité que des jeux de collège. Il &t tout 
aux dames, et il avait raison. Il était impos- 
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^îUe d^ Tencontrer <b |ikis attrayantes, im- 
possible de trouveif ùnintséi^bcutéur plus aima- 
ble que M"*' de Maoâiokm ,^t des visages plus 
jotis« plus firàia ,, qfiie ceiHC de s^ deux fiSIes. La 
dernière surtout portait si gracieusement son 
nom de JZépàinne! Je les ai "mes rarement Le 
•souTenir qui m^en reste est eelui que laisse là 
fieiir après le {mntempa. Hélas \ ces deux créa- 
tures angéliques n -existent plus. La dernière n'a 
Élit que paraître, et pourtant, dans sa courte 
carrière, elle a changé deux ibis de nom , mais 
ce fut pour prendre des noms héroïques. Veuve 
de Joubert, die est morte avec le nom de 
Macdoaak^; 

Au nombre des adorateura que lui attirait sa 
beauté , était un certain Mpnsieur, eni im 
certain citoyen Beauregard, homme cttti, si 
Von «» croit le bruit pcd:>lic , s -était &!t en 
peu de temps, par d'heureuses spéi^tQatioiis , 
une fortune qu'on disait immense. Se ëtoyànt 
dès lors au niipeau de tout ce quf il y avait de 
plus honorable, et jaloux, en s'alMant à une 
famille considérée, d'acquérir la considération 
qui lui manquait, il crut pouvoir prétendre à 
la main de M^^* de Montholon. 

Une sage mère n'écarté pas sans réfléchir les 
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pnétentioiis d'un homme qui- compté par 
millions 9 crun homme qui. possède vingt hô-, 
tels. plus beaux les uns que lcs> autres. AU- 
nombre des propriétés du citoyen Beauregàrd 
était cet hôtel de Salm, aujourd'hui palais, de 
la Légion-d'Honneur. Il y donnait des fêtes- 
magnifiques. Il invita à celle qui devait avoir 
lieu quelques jours après toute la société ^quiv 
se .trouvait à Charonne ce jour-là ;où il yint 
dîner.. ' ri. 

Une sage mère ne se presse pas ' non fius» 
de conclure une affaire d'où dépend le sort *de 
sa fille. M*"" de Montholon prit du. temps 
pour réfléchir, et fit bien. Pendant. iqu'elle ré*" 
fléchissait, la fortune du citoyen Beauregàrd 
s'-^yai^quit cqmme elle s'était formée , du jour 
au lendemain. 

Le Jen<}emain du bal qu'il donna à ces dames y 
dans sqn palais, car il était homme de parole ^ 
il disparut. Qu'est-il devenu ? Je ne sais. La 
rivièïje coule pour tout le monde. 
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, Tendance de Tesprit public. — Bal funèbre. — Modes 

^;'^)|}]«mibéNi:>!ilW}^^ qui 

jd^iiis^le i>^ ; iKeàdémi^ire' s^étaift ''•manifestée 

i^i^qij^/k» mœurs; cette JHDtiénée w^mrsfffermi 

IftTép^iAUique^ mài&<)ett^'it^p|^ 

^lle )dé ^ai!te c o'étrài cetUe^d' Athènes arec ^^son 

goût effréné pont* le llixe et ponp îles plaiâirs, 

tiriveor^et <€8prà: llcenciétixr «t liîaKn quiv ne 

;i»t^nâg«aBt ni lesJiéEbs^ni les dieux , épargliait 

Ji»€^i«Sf^ jencore> les' • hodimès que : l'intrigue-, rie 

h^mvd ou méiite l6:i»érifce<'ayatient pcMTtésràla 

têt» des affaires publiques. 

-liés, cinq républicains dont la. fortuné avait 

fait dès . cinquièmes de • roi / expiaient déjà 

cette ifaveur qui leur donnait plus d'envieux 

que d'amis. C'est jcoaifcce eux surtoutrque se 
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dirigeaient ies attaques de la presse qui 9 depuis 
le règne du Directoire, se dédommageait, par 
tous les excès de la licence, de Tesclayage ex- 
cessif où elle avait élé maintenue pendant la 
tyrannie du comité de sahit public Comme on 
ne pouvait impunément faire une guerre di- 
recte à la constitution , on la Ëdsait aux hom- 
mes sur qui reposait son existence, et on la leur 
faisait avec toute la virulence qui , pendant la 
courte session de F Assemblée législative, avait 
renversé les institutions de l'Assemblée consti- 
tuante» Mus par des opinions ti i fl éffm ieSy 
mats tendant vers un ponsd: but, centjomvmx 
liaroekient de mille maaiières, pour itfU^ q fseï ' 
le poifvoir, les dépositaires de ce ponvûAr, eiK 
chaînés par des lois <pii les livraient à l^Mtft^pie 
et ne leur permettaient pas la défensi^ 

Dès lors il était facile de pnévioir '4[aie- lu 
stabilité des choses en France ne reponak pM 
«ncore sur une base inébranlable; que la wèfo^ 
hition qui atvaît donné naissance an DiredDiM 
ne serait pas la dernière, et qu'en séparant le 
pouvoir exécutif du pouvoir législatif, si bmg- 
temps exercés simultanément par la C<mven- 
tion , on n'avait fait que préparer une rèralntioB; 
plus ou moins éloignée, qui rendrait à ce pouvoir 



trop £iil;4^meiit op^iiiisé hàfpi^yV^nefgyQ eti 
rwtmsjté quQ left aptmu^ 4^ la oon$ti|aitiQ|à de 
de Fan 111 H av^iççfl; refo#^: qu ^'ayai^m pas 

$t»t par }M>FreMr du 4wp0tiftm^ 49 la îégi»- 
lajtqre, ^i|; par up ^et 4^ aijK^eiwe^ jbabi- 
tiidisft , la mi^vité à^ frm^i^ tendait éyid^Q^- 
Vf^m v&cs la iQ^^ianchiey mm ^Ue y ^?sid^lt 
WQ» !wp y swgi^r, pa^ lua^pei^îe dmi^^ à tw- 

• Comme eaf^erp^i^fa^^^ où tout ^latorre- 
nii^nt esl suiYv4'uiie orgia, où la joie mç^è^h 
hp^i^i^mt sê3^^ lai^mes ^ se mani|e0;ç au 
mîUeu du deuil, c'étaîl; tous l^i }ojjv^ à Paris 
une fête nouvelle. Les J Ar4î^ pubUc$ ne 4é^ 
emplis^aiep^t pas; jie^ salles de concerl:, les 
salles 4e bal» comme les ^aXiea d^ speiçtacje^, 
étaient trop étroil^ |^ur :Ç(;m|:emr la jbul^qui 
f'y P^^^f i^ule d'autant plus avide 4e plaisirs 
qu'elle en avail^ été pW kM^g-'temps privée; 
foule k laquelle ne 4é4aignaieD t pas de se uifêler 
quautité de devant nobles^ pour porl^ le 
langage xlu temps, lesquels, échappés à la ^ux 
révojUu^ionnairie , survivaient à leurs fa0(uJ»ies 
massacrées. 

Mais ^ indépendamment des ffêles piU^iqu^ 
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ceux-ci- avaient encore des fêtes particiiKères ^ 
et ce n'était pas pour oublia leurs miilhenrs 
qu'ils se rassemblaient aux accords du yiolon^ 
quoique ce ne fut pas pour s'en affliger: I^'on 
n'était admis à s'amuser dans ces réunions 
qu'en prouvant qu'on était affecté d'une dou- 
leur inconsolable , qu'on avait qùdqùé victime 
à pleurer, ou qu'on avait été soi-même désigné 
pour victime, ce que les hommes s'étudiaient 
à rappeler en portant leurs cheveux nattés et 
relevés en chignon ^ et les femmes par leur af- 
fectation à n'orner d'aucune parure leur tête 
dont les cheveux étaient coupés. Gela' s'appelait 
être coiffé à la victime. Pas une tête dé femme 
alors qui ne fût tondue. 

A' cette mode succéda bientôt, il est vrai, 
une mode tout opposée, celle de porter de 
longs cheveux qu'on laissait négligemment 
flotter. Grand bénéfice pour les coiffeurs, :qiii 
revendirent aux dames ce dont leurs ciseaux 
les avaient débarrassées quelque mois aupara- 
vant. Alors fut inventée la perruque appelée 
cache-folie , perruque dans laquelle il n'entrait 
que des cheveux blonds , et pendant le règne 
de laquelle la femme la plus raisonnable aurait 
uougi d'être brune. 
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. i i t licsi jvéieineii^ du. rsexe; oepefidaii t :$'étai6nt 

iDodififs !fiÉ[^&Mqneh influence itoutXippfOBée. 

;Si; le! . reiyalisniier f^résidaiti à:: rtiiraiigeaxiCiH': di^is 

-eheiveiDËvNdu;:;]iioin6.jllintention qiiii dû^ig^it 

Ja coupe des bobes; était «-^lle toute républi- 

Gftme.Xe^^robesr^ étaient. dé lolsgiineb ^ui^iqu^ 

detinoussèliue roa>dé pa^cdié'.^anehet, î^rnées 

de ib^Bidés ou: id&« broderies -en . laihei( oli ayait 

alons 'horreur de: la^ soier')^ et soutehues tpar. ujÉe 

;ceintai^ <{u»«s^at|:achàit' Iscius la .gorge.;' ReoQU- 

.isràntlles.fecqBies^salis'lès.'dé^iser, cetie tuni- 

iqub en i^ékiitctouifè&ries^ perfections ] au :p^ 

lé^ moia^reniispt^duicorps; lui scbàU négligeni- 

mentcjdté^kur le< cou xjoœplétait. cette toilette 

. qurtiU^était <rie]Kinzoins^?qua dènilée de: grâce; 

toilette qile je iil'ai jamais; entendujcritiiquei! «pa^r 

une- femme lbien^*(fail;e^ et><q]Ai' nreiait^répvitée 

indéeente<paepar^eeUeèiqu\tiraien^)leur^'sc3^ 

pules. d'un pidnçipe .(|ui)n>apparteQaitrpa& tout- 

:à-fait-à la vertu. .îiî - i- ' : . ■ <» ♦ umI 

.Ce costume, né ide sfDtre.répiibliqueylfuiîiih- 

sénsiblementi adopté }ciies^.l6s nationsplés^plqs 

hostiles à notre réppbliqilièy. et finitpanrdévcair 

une mode européenne^, Il ne tint pas aéx.bje^es 

datnes qui donnaient alors le ton à Paa^is^/en 

fcitée adopter un y sinon plus sévèi-e,' du^moins 
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plu» régulier encore, historiquement parlant. 
Coiffées d'un réseau de pourpre qui der- 
rière maintenait leurs cheveux retenus devuit 
par un diadème d'or enrichi de camées; ehaua- 
sées de sandales fixées par des ligatures de 
pourpre dans les losanges desquelles se dessi- 
natent leurs jambes revêtues d'un triool cou- 
leur de chair, et les doigts de leurs pieds ornés 
de bagues; les épaules à demWoilées par des 
manches courtes et fendues , d'où s'élançaient 
leurs bras nus dans les trois quarts de leur 
^gueur, et parés au-dessus du oouëe d^iin 
large bracelet d'or enrichi de pierreries ; char^ 
gées enfin par-dessus la tunique, dont }a cein- 
ture était attachée sous le sein par un camée, 
d'un manteau de pourpre que tantôt elles lais- 
saient se développer comme celui d'une prin- 
cesse tragique , ou qu'elles relevaient tantôt pour 
s'en draper comme une statue, l'Egérie de Tal- 
lien et ses élégantes amies se montrèrent 
dans les salons et même au théâtre dans l'ap- 
pareil que M"" Vestris et M"* Baucourt éta- 
laient sur la scène. On se pressait au sortir du 
spectacle pour contempler ces modernes As- 
pasie , pour les admirer peut-être : personne 
toutefois ne s'avisa de les imiter , et toute leur 
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iNHiiié grAee bous ce costume renouvelé des 
Qnc^ ne ptit ascrédîter itme mode qui ne s'ftfc-* 
ewdatt ni arec l'état présent des iortusies, ni 
avec les étemelles intempéries du climat ^e 
9aris. ■ ^■ 

Pm-somie^ lbî^|e dit: je me trompe; je me 
npp^etju'une Fb«ii9m<ky qu'il sériât peu ^diari- 
ttàAe de sommer ^ n'eut pas peur d'endosser un 
UmC si peoL Ceivarablesiix lépaules plates^ aux 
jambes grâes^ aux bras ^déchamés; -Ces dames 
îfliâtaie»! l'asitBquité, oelle-ci la parodiait. 

le les i^encontni tcHites quatre un soir , au 
linbourg Saint^Honopé, dans un magnifique 
hètet <|ia\in nmsicieoTaiait d'adueter, maison 
4Nrverte a tout Tenant^ où, daùns des fêtes conti- 
nuelles^ U se Mtait de ae débarrasser des in^ 
menses bénéfices quHl a^ait £aûts dans les four- 
Mtures de l'armée. C'était à qui l'y aiderait. 
Un ami ea amenaét un autres je ne sais qui ce 
soâvlà y présentait Tdma kquid y présentait 
Iienotr qui tn'y présenfeait* A Fa^peet de ces 
4am e 6 en to^ nous regrettions de n'avoir pas 
revêtu l'habit romain , et nous nous promet- 
tons de réparer cette ÊKite à la première occa- 
sion; mais eUe nese représenta pas. L'ampbi- 
tirypn ne nous laissa pas le temps de faire notre 
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toilette^ lien fut de sa fortune comme de >eeile 
-^u citoyen Béauregard, comme d'une déccrra- 
tioa de théâtre i elle disparut pendant qm^farouB 
changions d^habits. > .*'»{•;••« 

Rien de plus fréquent alors que ces péripé- 
ties.- Chaque jour on voyait disparaître-^'des 
fortiuies^ . écloses de la veille!. -Aucune SpOque 
(n'avait été '^lus favorable, aux ■• spécufatibii&; 
à celles qui se faisaient sur lé papier^mbtf- 
naie, il faut joindre celles qui se disaient sur 
les fournitures de rÉtat, qui Ji'à jamais eu plus 
de .besoins et moins de crédit. Pour appro- 
visionner la capitale et les armées que n'ali- 
mentaient plus lefe. réquisitions/ il fallait' re- 
courir aux : ti^itans ; Dieu sait s'ik-'profi- 
taient de l'occasion. Les uns , qui avaient été 
violemment) dépouillés de leurs biëiis par le 
gouvernement, révolutionnaire,. ne se faisaient 
pas scrupide de regagner par la fraudé ce que 
;la violence leur avait enlevé;. les autres préten- 
daient ne rien faire que de juste en reprenant 
au gouvernement ce qu'il avait injustement 
acquis. 

IjSl pénurie oiï tombèrent les propriétaires de 
maisons fut aussi une source de prospérité pour 
bien des gens. Écrasés par les impositions de 
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toute espèce dont^étaiefnt chargés ceis imirièubtes- 
qui neJeur ^apportaient- Prôn^ ils se Yb^aietit 
coàtraiQts de Jeâ^ vendre; '€t comme M paie- 
meps^e faisaient en papier, qiiicotiqtie avait 
de.r^r^eht ppuv'âit^ en le^ convertissant en' pat-' 
pi^^i acquérir a^ [^ki^ bas prix des maisoil^ 
magnifiques^ soit-à la- viHe, soit à la oarapagnei^ 
Je,sais:un capitaliste qui , à l'aide d'une opéra- 
tion, semblable^ avecmille lôtiis d-or qu'il avait 
enfouis pendant la prohibitibn du numéraire , 
se procura les millions exigés pour une pro- 
priété dont il a refusé, il y a quelques années, 
quinze cent mille francs en argent. 

C'était en homme d'esprit avoir profit^ de la 
circonstance; mais tel était l'état des choses, 
que la circonstance profitait souvent à des gens 
qui n'^^aient pas d'esprit, Ainsi , pour avoir 
soumi^onné au hasard, sans avoir un sou 
vaillant , un groupe de maisons dont il est resté 
adjudicataire, faute d'avoir trouvé à qui la re- 
vendre, un imbécile est devenu millionnaire 
malgré lui. 

. On ne voyait qu'écriteaux portant : Maison à 
vendre. Plus d'une maison s'est vendue sur le 
pas de la porte. Sans même y entrer, un passant 

l'acheta sur la seule inspection, et la revendit, 
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avant d'avoir tourné le coin de la rue ^ à un 
passant qui ne l'avait même pas regardée» 

Le trafic des domaines natioimux enrichit 
aussi beaucoup de gens. Comme la politique 
du gouvernement en rendait l'acquisition plus 
facile, en raison de ce que l'opinion publique 
semblait plus le réprouver^l'attrait d'un bénéfice 
assuré avait fini par triomphée de la délicatesaa 
d'un certain nombre de spéculateurs. Les gens 
à scrupule seuls restèrent pauvres» Pauvres gêna ! 



CHAPITRE V. 



Etat de la littérature. — Création de l'iBStiiut. — ConTer- 
sion de La Ifarpe. — Cantique. 



Au milieu de la tourmente révolutionnaire , 
la littérature n'était pas restée stérile. Les ou- 
vrages composés pour les circonstances abon- 
daient sans doute; mais tous les ouvrages 
nés pendant la révolution n'étaient pas nés de 
la révolution. Parmi tant de productions em- 
preintes de son esprit et animées de son dé- 
vergondage^ on en voyait briller quelques 
unes qui , exemptes de ce caractère , auraient 
obtenu à toute autre époque les applaudis- 
semens qu'elles obtinrent alors. 

Tel est tAbufar de Ducis. Si ce n'est pas 
une tragédie parfaite dans son ensemble, du 
moins y trouve-^t*on plus d'une scène parfaite. 
Que de beautés même dans ses scènes les moins 
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bonnes ! Ces beautés furent accueillies avec 
transport , et sauvèrent cette pièce de la chute à 
laquelle quelques vices de coiitexture l'avaient 
exposée. 

Indépendamment du Timoléon de Chénier y 
le Quintus Fabius de.Legçuvé, le Lévite dE' 
phraXm de M. Lemercier , et son Tartufe réuo- 
lutionnaire ^ prouvent que la révolution n'a- 
vait pas rendu la scène inaccessible aux ouvrages 
composés d'après les lois de la raison et du 
bon goût, qui n'est que la raison perfection- 
née. La révolution avait changé, sous un cer- 
tain rapport, la direction de l'art dramatique, 
mais elle n'en avait pas altéré les principes. 
C'est plus tard, c'est après la contre-révoltttion, 
que des barbares devaient envahir le doniainfe 
de Corneille et de Racine , et substituer aui 
chefs - d' œuvre des maîtres des monstruosités 
qu'eussent proscrites les sicaires deMarat et 
de Robespierre, qui au moins respectèrent les 
rois de la scène. . ' '' '' ' • 

Les autres branches de la littérature avaient 
été cultivées, à la vérité, avec moins d'iédat; 
mais encore est-ce pendant cette période qiie 
Le Brun avait publié, entre plusieurs odes réel^ 
lement l^elles, celle c|ui célèbre l'acte héroïque; 
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jMur lequel le Vengeur échappa à la nécessité 
.d'humilier son pavillon devant le pavillon an- 
glais , et que Chénier avait composé le Chant du 
Départ. L'esprit de parti ne m'a jamais aveuglé 
au point de me faire méconnaître dans ces 
chants vraiment patriotiques des beautés qui les 
élèvent au niveau des poésies lyriques les plus 
par&ites. 

Dans le but de se réconcilier avec la civi- 
lisation > la Convention affectait de relever 

■ 

l'honneur des lettres, soit en réorganisant l'ins- 
tructiop publique sur un plan trop magni- 
fique peut-être , niais qu'il suffisait de res- 
treindre pour le perfectionner; soit en réta- 
blissant sous le nom collectif et Institut les 
académies détruites. Le traitement qu'attri- 
buait son décret à chacun des membres de ce 
corps ne leur donnait pas Faisance , mais du 
moins les a-t-il mis à Tabri du besoin. 

Le même sentiment l'avait antérieurement 
portée à venir au secours des littérateurs et des 
artistes les plus maltraités par la rigueur des 
temps. Sur le rapport du comité d'instruction 
publique, dont Chénier fut l'organe, elle avait 
décréié que des secours seraient accordés à une 
certaine quantité d'individus dont les noms 

II. 21 
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étaient inscrits au rapport , et en tête desquels 
se trouvait celui de La Harpe. Je ne sais trop 
qui me fit porter sur cette liste. Quoique je ne 
fusse pas plus riche que la plupart des gens qui 
s'y trouvaient , je ne crus pas devoir accepta: 
ce bienfait y qui au reste était plus mesuré aux 
besoins qu'au talent, et à la répartition duquel 
l'esprit de parti avait été absolument étran- 
ger (ii). 

La même impartialité présida à la majorité 
des choix des membres de l'Institut. Ce n'est 
certes pas en conséquence de leurs opinion^ 
que Delille et Fontanes furent appelés dans la 
classe de la littérature auprès de Ducis/ de 
Chénier, d'Andrieux et de Le Brun, dit/'m- 
dure. Si Marmontel et La Harpe n'y forent pas 
placés, il ne faut pas en conclure qu'on ait 
méconnu leurs titres. La loi exige que tout 
membre de l'Institut réside à Paris : or, Mar^ 
montel vivait dans une petite campagne en 
Normandie : on ne put que le nommer corres- 
pondant Quant à La Harpe, qui, Ëmatique 
dans toutes ses opinions , avait pris , coinme on 
l'a dit, la révolution dans une aversion égale à 
l'amour qu'il lui avait porté dans l'origine, et 
qui étendait cette aversion sur toutes les ins« 
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tiU^tioas dérivées de cette source, le nommer 
de riostituty c'eût été lui ofi&'ir l'occasion de 
refuser d'en être. On ne crut pas deroir lui 
procurer ce plaisir. 

Aoictin écrivain plus que La Harpe n'était 
bostile aux idées nouvelles en général, et au 
gouvernement en particulier. Sa haine pour 
eux semblait s'ajccroitre en raison de la ten- 
damre qu'ils avaient à se rapprocher d'un sys- 
tème modéré. U leur faisait une guerre mces-- 
aable^ dans ses discours et dans ses écrits. Tro- 
quant son bonnet rouge contre un bonnet 
carré (m), de la chaire à professer convertie 
<en chaire à prêcher, il déclamait en vrai 
missionnaire contre le développement des opi- 
nions à là propagation desquelles il avait si ar- 
demment contribué naguère, et foudroyait de 
ses étemels anathèmes non seulement la liberté 
dont il avait été un des plus exagérés apolo- 
gistes, mais encore cette philosophie dont il 
avait été un des apôtres les plus fervens. 

Les bons esprits rougissaient pour lui de 
ces contradictions. Us avaient déploré les em- 
portemens de son zèle ultra-philosophique; 

* Inoessabili yoce. 
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ils déploraient ceux de son zèle ultra-religieux. 
Ne désespérant pas d'être ramenés à un meilleur 
état de choses par la tendance évidente de la 
majorité des intérêts, ils s'affligeaient des 
efforts qu'à l'exemple de certains ambitieux, 
aux opinions desquels il prêtait la puissance de 
son talent y tentait cet apostat de la révolution , 
non pas pour réparer le mal que la révolution 
avait fait y mais pour rétablir les principes des 
maux que la révolution avait détruits. Plus ils dé- 
siraient l'affermissement du système conciliateur 
qui avait dicté la constitution de l'an III y plus 
ils redoutaient les tentatives qu'on faisait pour 
empêcher qu'il prévalût. Bien qu'il maintînt 
dans les fonctions législatives deux tiers des 
membres de la Convention, ce système leur 
offrait plusi de sécurité qu'un renouvellement 
absolu de la législature ; ils craignaient moins 
les conventionnels, qui avaient des crïmes'à 
faire oublier, que les royalistes, qui avaient tant 
de griefs à venger. En poussant à une restaiira- 
tion , La Harpe leur semblait pousser à une 
nouvelle terreur; Eux aussi prirent part aux 
réfutations que lui attirèrent ses homélies, et 
qui le poursuivirent sous toutes les formes. Et 
ce n'est pas seulement par les fauteurs de ses 
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anciens écarts qu'il se vit signalé à^la risée pu- 
blique. Je suis à peu près Isûr que l'auteur de 
la pièce qui suit n'était rien moins qu'Un ré- 
volutionnaire , quoiqu'elle soit d'un homme 
qui redoutait la contre-révolution, non pour 
lui toutefois, mais pour la société, si fatiguée 
partant de convulsions. Cette pièce est inédite, 
à ce que je crois. 

LA VIE ET LA CONVERSION 

BU RÉVÉREND PERE HILARION, 

CAPCCIK^ Cl-D£YAhT JACOBIN. 
CANTIQUE POUR LA HARPE. 

(Aiti du Cantique de saùue Catherine, ) 

Approchez- vous pour m'écouter. 
Bons Français et bons catholiques ^ 
Sur la harpe je veux chanter, 
Du ton de nos pieux cantiques ,. 
La vie et la conversion 
Du bienheuren Hilarion. 

Comme la tienne , ô mon Jésus ! 

Sa mère n'était pas pucelle. 

Nous naissons tous, du moins au plus> 

Avec la Uiclie originelle. • 

Mais couinie toi , quoique petit , 

C'était un démon pour l'esprit. 



CHAPITRE VI. 
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Travaux littéraires. — Je commence ma tragédie dés F'éni" 
tiens ; à quelle occasion. — Retour de Leclerc k Paris. 

— Traité de Lëoben. — Ce que c'était alors qa'un bal. 

— Renseignemens sur quelques héros de Tanoée d'Italie. 

— Je pars pour lltalie avec Leclerc. 



Le second anniversaire du i3 vendémiaire 
fut célébré moitié chez Tallien y moitié chez 
Barras. Talhen donna dans son jardin un grand 
diner^ dont le Directoire fit les frais ; et Barras 
donna ^ aux frais du Directoire aussi y un grand 
bal au Luxembourg. J'avais été invité au dî- 
ner, j'y allai; mais je refusai d'accompagner 
M"* Tallien au bal, quoiqu'elle fut autorisée 
à y mener sa société tout entière. J'étais assez 
connu de Barras pour qu'il m'invitât person- 
nellement, et c'est, je crois, parce qu'il me 
connaissait qu'il ne m'invita pas personnelle- 



3â9 

ment. Etre bienvenu chez M"°* Tallien n'était 
pa§ un motif pour être bienvenu de lui : cela 
me confirma dans la résolution de ne plus re- 
toiu'ner çhç2 lui. Je tiens note de ce fait, parce 
qu'il ne fut pas sans influence sur mon avenir. 
C'est à cette occasion que je retournai dans la 
vallée de Montmorency, où je commençai une 
liaison que le temps n'a fait que fortifier, liai- 
son à laquelle j'ai dû le complément de mon 
bonheur au temps de ma prospérité, et mes 
plus, douces consolations pendant mes longues 
infortunes. 

Je ne suis jani^is resté long-temps inoccupé: 
pour peu que mon cœur laissât de liberté à ma 
tête, un ouvrage fini, j'en entreprenais un- 
nouveau; quelquefois même j'ai travaillé en 
dépit de certaines préoccupations dont je n'ai 
pas été toujours exempt, et jusque sous leur 
influence; les scènes dont je leur suis redevable 
ne sont pas les moins bonnes que j'aie faites, 
si j'en ai fait de bonnes. 

Vers la fin de l'automne de 1796, je com- 
mençai ma tragédie des Vénitiens. C'est à ime 
circonstance singulière que je dois le sujet de 
cette pièce. Après en avoir ébauché successi- 
vement plusieurs autres , je ih 'étais arrêté sur 
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un sujet qui m'avait été indiqué par ce pauvre 
Florian; mon plan était fait dans ma téte^ 
comme d'habitude; déjà j'en avais versifié 
quelques scènes en arpentant la forêt de 
Montmorency, et même le chemin de Paris , 
où je ne sais quelle affaire m'avait appelé, 
quand à mon arrivée le hasard me fait rencon- 
trer mon ami Maret. 

« Que £sds-tu pour le moment? me di^il• As* 
tu quelque ouvrage sur le métier? *^ Oui : j'ai 
enfin trouvé un sujet qui me convient , un sujet 
neuf, et je m'en occupe. — Un sujet neuf! j'en 
connais un : et si je t'avais reivx)ntré quelques 
heures plus tôt». — Un peu plus tèt, un peu 
plus tard , qu'importe ? Quel est ce sujet ? — 
Un trait historique, un trait que j'ai trouvé 
dans un recueil périodique, les Soirées litté-^ 
raires, — Prête-moi le volume. — Il n'est plus 
chez moi. — Ne peux-tu me raconter ce trait ? 
— Rien de plus facile d ; et il me le racqnte ( 1 3). 

Personne ne raconte avec plus de talent. Ma 
tête se montait à mesure qu'il avançait dans sa 
narration : « C'est en effet un sujet superbe ! 
m'écriai -je: action intéressante, catastrophe 
terrible; mœurs civiles et politiques toutes 
particulières. C'est un sujet admirable! je m'en 



%. 



S51 

empare» -^^ U n'est phis temps; j'ai raconté 
hier ce trait dans une société où de trouvaient 
IiegottVé et Luce de Lancital... — Et Luce 
s*ert jeté dessus? --* Non; il ne croit pas que 
cda puisse s'adapter à la scène française; 
mais Legouvé n'en juge pas tout-à-fait de 
même; il m'a. dit qu'il y penserait. N Y pense 
donc pas : je ne voudrais pas par une étour- 
derie vous avoir mis en rivalité. — Legotivé ne 
traitera pas ce sujet4à ; il n'est ni dans la na- 
ture de scm esprit^ nidismsle genre de son ta- 
lent. Au premier aspect il n'a vu que les res- 
sources i lia réflexion lui en fera voir les diffi- 
cultés; il reculera devant elles. Ce n'est /au 
reste, qu'à son désistement que je m'en saisirai; 
je ^obtiendrai sans le solliciter. Je cours chez 
lui Chemin faisant^ je ferai mon plan. Adieu.» 
Ce que j'avais prévu arriva. Refroidi par la 
réflexion, Legouvé avait fini par penser comme 
Luce , et par trouver fe sujet intraitable. Il Té- 
tait, en effet, pour l'auteur qui voudrait le 
traiter comme un sujet de l'histoire grecque ou 
de l'histoire romaine, comme un sujet de l'an- 
tiquité. Les formes, le ton,, le style convena- 
ble à ces sortes de sujets ne sauraient s'appli- 
quer à des sujets modernes sans y produire 
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d'étranges disparates: convenables à des mœurs 
essentiellement héroïques, à des mœurs presque 
fictives , ces formes , ce ton , ce style , seraient 
en continuel désaccord avec les mœurs positives 
et moins guindées des temps modernes. Tel a 
toujours été mon sentiment. Cet inconvénient 
avait surtout frappé Legouvé, qui à un beau 
talent joignait un goût un peu timide: trouvant 
que le ton habituel de la tragédie ne conve- 
nait pas à ce sujet, si éminemment tragique , 
et, n'osant pas le traiter avec le ton convenable', 
il y renonça. Je fus plus hardi. 

Qu'on me permette de rappeler ici ce que 
j'ai dit à cette occasion dans la préfacé des Vé-^ 
nitiensj en 1818. « Penser qu'il n'y a qu'un ton 
a et qu'un style convenables à la tragédie, c'est 
t( faire de l'accessoire le principal. N'est-ce donc 
« pas la nature du sujet qui constitue la tragè- 
« die? Qu'est-elle par elle-même? sinon une ac- 
« tion dont le but est d'inspirer la terreur et la 
« pitié. Or les. sujets de nature à produire ce 
« double effet pouvant se trouver chez les mo- 
a dernes comme chez les anciens , il en résulte 
« que si l'essence de la tragédie est invariable , 
«sa forme ne l'est pas, et qu'elle doit être 
V modifiée par les mœurs de l'époque à la- 
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a quelle appartient le sujet. En fait de tragédie , 
« la forme doit toujours être noble comme les 
(c idées ^ comme les sentimens , comme le style, 
(( parce que là noblesse tient à l'essence dé ce 
a genre; mais cette noblesse n'exclut ni les in- 
« téréts privés , ni les mœurs simples , ni le 
« dialogue naturel; et, soit dit en passant, si 
« elle n'interdit pas l'accès du théâtre aux no- 
« blés avilis , à plus forte raison le permet-elle 
« aux personnages qui se montrent nobles dans 
« des conditions inférieures. » 

Sur le refus de Legouvé,^ je me livrai tout 
entier à l'exécution de mon plan que j'avais 
en effet combiné tout ert me rendant chez lui ; 
mais je ne me mis à écrire qu'après avoir fait 
une étude approfondie des lois et des consti-^ 
tutions vénitiennes. Le livre d'Hamelot de la 
Houssaie . sur le gow^ernemmt de Venise , li^ 
vre que feu le comte Cùlchen d'obligeante 
mémoire m'engagea à conisulfer, à étudier 
même, et dont il me donna un exemplaire ,.est 
la source où je puisai les documens les plus 
utiles sur le but , le caractère et Torigine de ces 
institutions qui n'ont point eu de modèle. 

J'achevai mes deux premiers actes au milieu 
des bals nombreux que l'on donna cet hiver à 
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Paris où j'étais revenu , et je comptais bien au 
printemps aller faire les trois autres dans la 
vallée qui m'était devenue plus chère; mais le 
sort en avait décidé autrement. Il était écrit là- 
haut que ce serait sur les Ueux même où Tai^ieB 
que je retraçais s'était accomplie que j'achère-^ 
rais de l'étudier , et qu'avant de la peindre dans 
tous ses détaib, je visiterais dans tous leurs 
détours, dans toutes leurs profondeurs^ les 
lieux terribles qui lui avaient servi de théâtre. 

Vers la fin d'avril , le canon se fsiit entendre au 
milieu de la journée. C'est probablement quel- 
que nouvelle victoire de l'armée dltalie, se 
disaitroii ^ car depuis que Moreau avait ramené 
son armée sur le Rhin , la guerre ne se ùAssàt 
plus activement qu'en Itahe. On ne se trom- 
pait pas. C'était en effet ime nouvelle de l'ar- 
mée d'Italie que proclamait le canon , et une 
nouvelle inespérée; la nouvelle de la signa* 
ture des préliminaires de paix entre la répu^ 
blique française et l'empire d'Allemagne à 
Léoben. 

Un officier général de l'armée de Bonaparte 
apportait ce traité, et cet officier était Le- 
clerc. 

C'est chez Méchin , qui donnait un bal à l'oc^ 
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ca&ioB de son mariage avec la belle M^^* Raoul, 
4}ue je retroiïvai Lederc. J'étais avec Lenoir. De 
quel cœuk- il nous embrassai Comme il se £éli* 
4Hlait>d'a¥oir suivi uotre conseil ! Représentant 
pour le moment l'armée la plus illustre de l'Eu* 
rope, et comblé des témoignages que l'admira*- 
tiott puUique prodiguait aux glorieuses cam* 
pagnes auxquelles il avait participé j comme il 
mms savait gré de l'avoir arraché des anti- 
chambres du Directoire ! comme il nous re« 
merciait 4e l'avoir poussé dans la carrière où 
il avait rencontré tant d'honneurs ! 

L'honneur plusr grand, si ambitieux que fut 
IL<eclerCy n'était pas d'avoir obtenu à vingt-cinq 
an^ le grade de général de brigade : qu'était-ce 
que cela en comparaison du bonheur d'obtenir 
la main de Ijsi sœur de son général, la mai^ de 
cette Poulette dont il .-était amouretix depuis 
trois ans ; de cette Paulette qui était reconnue 
fo\xc la plus jolie, à cette époque si abondante 
en jolies femmes, de cette \Paidette à laquelle 
la haute rencnnmée que son frère venait de 
conquérir donnait d'ailleurs im prix si haut ! 

Leclerc venait faire à Paris ses af£iirès au-* 
tant que celles de l'armée d'Italie. Tout en né-* 
gociant avec le Directoire , il s'occupait d^pré- 
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paratiis de son mariage qui devait se hâve à son 
retour à Milan où Poulette l'attendait. Il dési- 
rait avoir au moins un de nous deux pour' té- 
moin d'un bonheur auquel nous avions indirec- 
tement contribué. Lenoir ne pouvait pas quit- 
ter Paris où de graves intérêts le retenaient. 
<c Mais toi y tu es libre ^ me dit-il ^ tu peux faire 
partout ce que tu as à faire; je t'emmène. » 

Cette fois-là, si on né me laissa pas le tetilps 
de me déterminer , on me laissa du moins celui 
de faire mes apprêts ou mes adieux. Je ne vou- 
lais pas partir sans prendre congé de la £aiiiille 
qui déjà m'avait adopté ; il me fallait pour 
cela retourner à Saint- Leu. Leclerc qui était 
de Pontoise, et voulait aussi aller voir, sa fa- 
mille , me proposa de l'y accompagner. « Chemin 
faisant , nous causerons » , me dit-il. J'acceptai 
avec d'autant phis de plaisir une place dans sa 
voiture, que ce voyage se faisait à peu près 
dans la direction du mien , et que de Pontoise 
je pouvais en une heure de marche me rendre 
à Saint-Leu par mes bois favoris : de l'un à l'au- 
tre endroit, il y a tout au plus deux lieues; ce 
n'était, ce ne serait encore pour moi qu'une 
promenade. 

Cependant le bal . allait son train ; puisque* 




S57 

nous y sommes encore, faisons connaître ce 
que c'était alors qu'un bal. 

QuHm bal différait alors de ces réunions où 
dix ans avant j'avais passé de si joyeuses soi- 
rées y des nuits si joyeuses ! Dans ma première 
jeunesse, le plaisir était 1^ seul objet qu'on cher- 
chât dans lin bal.On dansait pour se divertir, sans 
trop songer à ce qu'en penseraient les gens qui 
regardaient; on dansait pour soi, non pas pour 
^ les autres : danse.sans prétention, mais non pas 
sans grâce , danse qu'avait adoptée la cour, à 
l'exemple de cette gracieuse Marie-Antoinette, 
et qu'à l'imitation de la cour adoptait la bonnie 
société de Paris. 

La révolution, qui setnblait devoir donner 
plqs de gravité aux mœurs, produisit un ef- 
fet tout contraire. Des esprits en qui elle 
n'avait pas développé de hautes ambitions, 
tourmentés cependant du besoin de se signaler 
par une supériorité quelconque, s'efforçaient 
d'obtenir par l'emploi de leurs facultés physi- 
ques une célébrité qu'ils n'auraient pas pu at- 
teindre par l'emploi de leurs facultés morales. La 
danse était devenue l'objet de l'application de 
ces gens incapables de s'appliquera autre chose; 
mais y et c'est le propre de la sottise qui gâte 

II. Si 
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4Mau (danseur; mais il est permis de croire que 
iraequisîtion de son talent n'a préjudicié en au- 
^Cjoiie manière à la culture de son esprit, et qu'il 
'M lui donna que le temps que les hommes les 
plus, sévères ne peuvent refuser à leurs délas- 
semens , le temps qu'Esope employait i jouer 
mux noix et Boileau à jouer aux quilles, 
' : Ce préjugé contre la perfection dans un art 
(futile se réveille en moi surtput quand j^e le 
«trouve dans une femme. Portée à un certain 
ipoint^ les succès d'une femme dans la pratique 
de certains arts m'inquiètent soit relativement 
aux causes qui ont pu la déterminer à s'y adon- 
ner si- passionnément, soit relativement aux 
conséquences qu'ils peuvent entraîner. Sous x:e 
rapport, je suis assez de l'avis de Salluste. Je 
n'aime pas à voir une femme danser mieux qu'il 
ne convient à une honnête femme, saltare 
elegaMiiis quant necesse estprobœ. Une femme 
nest pas perdue, je le sais, pour posséder ce 
talent au plus haut degré. Mais porté à ce 
degré* là, ce talent peut, être pour elle un 
instrument de perte, instrumentam luxuriœ. 
( Catilina. ) 

, La justesse de ces appréhensions n'a été que 
trop fréquemment démonti^ée à cette époque. 
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Ce n'est pas à propos de danse seulement que 
les danseuses les plus admirées firent ^alors 
parler d'elles , et leur nom que je. ne- 'pit>- 
noncerai pas, dut au scandale' aussi îime 
célébrité qui heureusement n'a guère excédé 
la diirée de quelques mois de camaraL 
Trenitz, le plus renommé des danseurs ^de pe 
temps-là , s'en est fait , lui j une plus solide. Elle 
a duré autant que la contredanse à laquelle il 
avait donné son nom, et qui n'a paS'étéà la 
mode moins de deux ans. Ce Trenitz, qui aidait 
tout son esprit dans ses jambes, a fait tourner 
plus d'une tête : des femmes ont quitté leur 
mari, et, qui pis est, leurs enfans, pour Sr^at^* 
tacher à ses pas. Atteint du mal qu'il doanait 
aux autres , il est mort fou à Charenton. 

Mais les chevaux nous attendent. J'accom- 
pagnai Leclerc dans la visite qu'il fit à sa mère. 
Près d'elle se trouvait une jeune fille qui .de*- 
puis a épousé le général Davoust. Sa toilette 
simple et modeste ne m'empêcha pas d'être 
fi'appé de sa beauté, qui n'était pas encore celle 
d'une femme faite. 

M°*' Leclerc soutenait sa maison et sa famiHe 
avec les produits d'im commerce des plus utiles, 
celui des farines, hai Biographie Unii^erselie^Ae 
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avec dédain de cette^ industrie. Celle à laquelle 
s'est livré l'éditeur de tant de notices calom- 
nieuses est-^fe plus honçrablje? lui donne-t- 
elle le droit de mépriser quelque profession 
que ce soit? ne vaut-il pas mieux vivre modes- 
tement d'une spéculation qui nourrit les hom- 
ipes, que de s'enrichir en trafiquant de men- 
songes et de diffamations ? 

Cette faute n'est pas au reste la seule qui se 
trouve dans cette B^ographie^ à l'article Leclerc. 
Rédigé ' après la chute de Napoléon , il l'est 
avec une malveillance faci^à concevoir dans 
un homme de parti, mais ^vec une inexactitude 
qu'on ne conçoit pas dans un historien. 

Tout en roulant, Leclerc me mit au courant 
de ce qui le concernait , et aussi de ce qui con- 
cernait ses compagnons d'armes. Il me raconta 
quantité de traits relatifs aux personnages qui 
entouraient le général Bonaparte, et particuliè- 
rement à Murât et à Lannes qu'il enviait plus 
qu'il ne les aimait. Il n'avait pas une haute 
estime pour leur talent , mais il avait la plus 
grande admiration pour leur bravoure : elle 
était en effet hors de toute comparaison. 

«Ce fou de Murât, me disait-il, pendant 
que l'ennemi nous canonnait et nous fusillait 
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du haut des murs de Gradisca y n'allait-îl pas 
frapper aux portes de cette ville avec Jia poi-^ 
gnée de son sabre y en sommant, avec son 
accent gascon, les bourgeois, qu'il aj^pdbiTt 
pékinsj de les lui ouvrir? 

ce £t Lannes ! de peur de n'éf re pas reconnit â 
son uniforme et à son écharpe, c^t antre Gascon 
a-t-il jamais manqué de marcher à la tête de sa 
brigade avec un chapeau galonné et surmonté 
d'un plumet plus haut et plus toufiîi que celui 
d'un mulet de Provence? Aussi n'est-il jamais 
revenu d'une affairé sans être blessé , et n'était^ 
il pas guéri de sa seizième blessure, quand, ap- 
prenant que le soldat hésitait à Arcole, il en- 
dosse son uniforme , s'empanache de son cha- 
peau, et court recevoir la dix-septième. » 

Ce qu'il y a de plaisant , c'est que Leclerc , 
plus flegmatique dans la société, était tout 
aussi animé qu'eux dans l'action; mais les 
militaires sont comme les femmes et comme 
les poètes; il est rare que les éloges qu'ils 
donnent à leurs rivaux ne soient pas accompa- 
gnés de quelques correctifs. Leclerc me raconta 
aussi quelques particularités sur Masséna , sur 
Joubert, sur Augereau, sur Junot, sur Clarke 
le négociateur, sur HaHer le financier, sur 
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C^Uot le munitioimairei gei)6 habilei^ dans leur 
partie respective, et,$erv^tavec autant de zèle 
que d'intelligence les pr^jet$,4u grand homme. 
Ainsi y avant de sortir djeî: France ^ je connais- 
sais le pet*sonnel de l'armée d'Italie ^omûie si 
j'en avais fait partie d^pui^ le commencement 
de la campagne. , 

Cette conversation m'apprit plusieurs anec- 
dote» qui trouveront leur, place dans ces Mé- 
moires, quand viendra leur tour: c'est ici la 
place de celle qu'on va lire. 

L'on venait d'apprendre à Paris que le 20 avril, 
reprenant enfin l'offensive, et repassant le Rhin, 
le général Moreau avait enlevé à l'ennemi quatre 
mille hommes et vingt pièces de canon. « C'est 
à moi qu'il est redevable de ce succès, me dit 
Leclerc. En vertu d'un passeport qui m'a été 
délivré à Léoben par les Autrichiens, je suis 
venu droit ici par l'Allemagne, et j'ai traversé 
l'armée qu'ils ont sur le Rhin. Ayant eu le 
loisir de prendre connaissance de ses posi- 
tions , et de remarquer qu'à la nouvelle de la 
conclusion du traité que je portais à la ratifi- 
tion du Directoire, tenant la paix pour cer- 
taine, elle s'était relâchée de sa vigilance, «Ne 
a pourriez - vous , ai-je dit à Moreau, profiter 
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« de la circonstance avant que rarmistice soit 
« proclamé? » Moreau m'a compris , et il ne 
s'en trouve pas mal , comme tu vois. 

« Cette opération-là me semble plus habile 
que loyale, dis-je à Leclerc. — A la guerre 
comme à la guerre; dolus an virtus», me ré- 
pondit-il; Leclerc savait assez bien son Virgile. 

Peu de jours après cette excursion, nous 
partîmes pour l'Italie en suivant la route du 
Bourbonnais. 




NOTES. 



(1) M*»* Gail (Sophie Garre). Née avec le gont de tous les 
arts, elle cultiva surtout la musique. Ses dispositions pour cet 
art se manifestèrent par des compositions pleines de grâces 
qu^elle produisait h un âge où d'ordinaire on a peine à concevoir 
les compositions des autres. Quelques romances qu'elle publia 
en 1790 dans les journaux, de musique , et que les amateurs 
accueillirent , furent distinguées des connaisseurs. L'étonnement 
se serait mêlé au plaisir si on avait su qu'elles étaient Touvrage 
d'un enfant de douze ans. 

Celui qui écrit cette notice ne se rappelle pas sans émotion les 
succès précoces d'un talent aux efforts duquel il se plaisait à 
fournir des thèmes , en s'essayant aussi. 

C'est vers 1794 que M^^^ Garre échangea son nom contre celui 
qu'elle a rendu plus célèbre. Elle épousa à cette époque Mr Gail , 
professeur ou lecteur au collège de France. Cet helléniste jouis^ 
sait dès lors de toute sa réputation. Des travaux pénibles et 
utiles sur les langues anciennes , des versions du grec en latin , 
des éditions correctes , élucidées de commentaires , fortifiées de 
-notes, et aussi , je crois , quelques doctes querelles, l'avaient fait 
connaître dans le monde savant. Il mérita d'obtenir M^^^ Garre , 
puisqu'il avait apprécié âes qualités. Leur mariage ne fut pas 
heureux cependant. L'art, et la science qu'il avait rapprochés 
s'effarouchèrent réciproquement. 

Une séparation volontaire rompit, au bout de quelques an- 
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nées, celte union où Tun trouvait trop de distractions et l'autre 
trop peu d'agrémens , et rendit les deux, époux à leurs goûts do- 
ininans. L'art et la science y gagnèrent. M. Gail acheva dans la 
retraite sa version de Thucydide , et M"**: Gail , rentrée dans la 
société , en fit les délires par des talens qui se perfectionnèrent 
en s'exerçant. 

La \ie dépendante et sédentaire convenait peu à une imagi- 
nation aussi active que la sienne. Libre une fois, c*est en voya- 
geant qu elle Ht l'essai de son affranchissement. Après avoir par- 
couru les provinces méridionales de la France y eile voulut voir 
l'Espagne. En y cherchant le plaisir, elle y trouva la gloire. 
Cest avec les yeux et les oreilles de l'artiste qu'elle parcourait 
cette péninsule qui ne semble déshéritée des arts que parce 
qu'elle a renoncé à faire valoir Jeur succession, et où l'on re- 
trouve si souvent leurs traces entre celles des Arabes et des 
Goths. 

L'accent et la modulation de la musique espagnole attirèrent 
surtout l'attention de la voyageuse , et restèrent profondénient 
gravés dans sa mémoire. Ils se reproduisent fréquemment dans 
ses compositions , mais embellis par un talent plein de charmes , 
mais modifiés par un goût exquis. Tel air des deux Jaloux^ 
tel morceau d^ la Sérénade n'est que le développement d'un 
trait de ces chatisons monotones et mélancoliques que hurlept 
les Catalans, que lamentent les Andalous. Modulé pdr M(n«Qaily fse 
chant, toujours original , se change en musique des plus suaves. 

Ce n*cst qu'au retour de ses voyages que M»^* Gail songea 
sérieusement ù travailler pour la scène. Avant, elle 8*étaitbiien 
essayée dans le genre dramatique; un opéra de sa composition, 
représenté en société, avait été applaudi par Mébul lui-même. 
Elle n'avait pu néanmoins se résoudre à offrir au public un ou- 
vrage que ce grand maître ne trouvait pas exempt de fautes. 
Une étude opiniâtre et plus approfondie de l'art lui donna bientôt 
les moyens d'exprimer ses idées avec autant de pureté qu'elles 
avaient de charmes , avec cette correction sans laquelle , dans tous 
les arls, les succès du génie même sont incomplets. . 

C'est par un chef-d'œuvre que M™*» Gail débuta. Peu d'opéras 
ont été entendus avec autant d'enthousiasme que les deux Jaloux , 
peu Tonl autant mérité. Une musique neuve et non pas étrange, 
originale et non pas ])izarre , gracieuse et non pa^ affectée , as- 
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lare à cette joUe c<»nédie un succès aussi durable que celui dont 
jouissent les plus aimables productions de Grétry *. 

On sait que cet opéra est tiré d'une comédie en cinq actes de 
Dafresuy; comédie réduite, avec beaucoup d'habileté, en un 
Mte par M. Vial, aoteur de plusieurs autres ouvrages charmans 
aussi , et qui hii appartiennent en «ntier. 

Après cet opéra , M™» Gail en fit représenter un autre encore 
en un acte, intitulé ilf"« de Launay à la Bastille. Le fond tïi 
est tiré des mémoires de cette dame, plus connue sous le nom de 
Jéf^fi de Staal. C'est une intrigue assez triste, dans laquelle lé 
gouverneur même de la Bastille joue le rôle de médiateur entré 
cette prisonnière qu'il ainie , et Un prisonnier qui en est aimé. 
Présentée sous un aspect comique, cette situation pouvait être 
piquante ; mais dans cet opéra , qui tient plus du drame que de 
la comédie, le gouverneur est martyr et non pas dupe; or les 
martyrs ne sont pas gais. 

Cet ouvrage eut peu de succès.' La musique néanmoins ne di- 
minua pas la haute Mée qu*on avait conçue du talent dé 
Jlfone Gail. Entre plnsieuri morceaux accueillis avec transports^ 
on distingua la romanée délicieuse que termine ce refrain : 
ma liberté I ma liberté! ainsi chante Philomèïe captive. Ces 
morceaux auraient maintenu la pièce au théâtre si , en France , 
on ne voulait pas être intéressé par le drame autant qu'en-' 
chanté par la musique. 

Xa Sérénade est le dernier ouvrage dramatique de M*»» Gail. 
Ce n'est pas par défaut de gaieté que pèche cette comédie dont 
Aegnard est l'auteur, et dont on a fait un opéra en la semant 
d'airs et de morceaux d'ensemble. Nous ne ferons pas l'éloge de 
cette délicieuse production. La musique de la Sérénade est dans 
la mémoire de tout le monde ; celle des deux Jaloux ne lui est 
supérieure ni en facilité , ni en originalité , ni en grâces . Hélas ! 
c'était le chant du cygne. 

Et la main qui tirait de la lyre des sonà si harmonieux s'est 
glacée ! Et la voix qui modulait des accens si^ mélodieux s'osl. 

* Je m^iniaginais , quaud j^écrivaîs cela en 1819, qu^uue nouvelle 
révolution musicale ^tait prâle \ éclater, et que Grétry comme Paëtiellc , 
comme Piccini, comme Saccbini , comme Citnarosa, étaient au moment 
d^ctre fxpulséf de la scèac que Moxart seul dispute encore à Rossini. 
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éteinte ! Que ne pouvait-on pas attendre d*un talent qoî , dans 
Tespace de si peu d'années , avait donné des preuves si brillantes 
de son heureuse fécondité, d*un talent dont les resscorces se 
multipliaient à mesure qu'il multipliait ses productions! 
M"'': Gail s'occupait à consolider sa gloire par des Govrages de 
plus longue haleine , quand une maladie aiguë est voiue Tenlever 
aux arts et à Tamitié. £lle était tout au plus âgée de quaranl;^- 
trois ans. 

Quand ou songe que si la jeunesse de l'artiste date de l'ëpoqoe 
où il commence à produire , elle ne finit qu'à celle où il cesse 
de produire, on peut dire que Mm^ Gail est morte dans la 
fleur de sa jeunesse ; et si l'on juge de ce qu'elle pouvait faire 
par ce qu elle a fait , quelle source de regrets pour les amis des 
arts que cette mort prématurée ! 

Les chansons , les romances et autres compositions légères de 
Mm« Gail auraient peut-^tre suffi & lui acquérir la réputation 
que lui assurent ses grandes compositions. Ces sortes de pièces , 
qui sont en musique ce que les pièces fugitives sont en poésie , 
suffisent aussi à la gloire de leur auteur, quand elles portent \t 
cachet du génie. K'eùt-il fait que ses poésies légères , Voltaire 
serait immortel. Saint- Aulaire s'est immortalisé par quatre vers. 
Tel homme en a fait quarante mille, et n'est pas connu. L'im- 
portant est de faire des vers et des chants qu'on retienne : tel 
était surtout le talent de M°*« Gail. 

Qui ne connaît ses pièces détachées ? De quel salon n'ont-eUes 
pas fait les délices ? De quelles réunions ,* dans quelle solitude 
ne se sont-elles pas fait entendre ? Dans quelle partie du monde 
civilisé n'ont-elies pas été portées par la voix de l'art et de la 
beauté? Chacun les redemandait, c'était en faire l'éloge. Garât 
les louait mieux que personne , il les chantait. Après av.oir exé- 
cuté les morceaux les plus pathétiques de Gluck , de Mozart « 
de Nazolini , il ne croyait un concert complet que lorsqu'il avait 
fait entendre quelques productions de cette verve gracieuse 
et facile. Qui ne lui a pas entendu chanter en duo , avec sa 
femme , la jolie romance qui commence par ce vers : La jeune 
et sensible Isabelle ? Si Pétrarque n'a rien fait de plus ingénieux 
que ces couplets qui sont de M™^ de Bourdie , Cimarosa n'a rien 
composé de plus gracieux que cet air qui est de M<>^c Gail. 

Son talent faisait le charme continuel de la société. Il se pré- 
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l^it à tous les caprices, quelque acte de complaisance qu*on en 
eidgeât. Soos les doigts de cette" femme habile , le piano suffisait 
à tout ce que la circonstance pouvait en réclamer. Que de fois , 
dans nos réunions, n'a-t^îl pas tenu lieu d'orchestre ! Les airs 
<|àè 1^**^ Gail improvisait alors, à la demande des danseurs, 
retenaient dans le salon, comme auditeurs, ceux-là même pour 
qui la danse avait le moins d*attraits ; et ces airs qui , à son 
insu, bientôt se répandaient dans Paris, n'étaient pas moins 
originaux , pas moins mélodieux que ceux qu elle travaillait à 
loisir. 

A ce talent si supérieur, M^ne Gail joignait toutes les 'qualités 
d'une femme aimable , tous les avantages d'une femme d'esprit. 
Dès'èÂEi première jeunesse, elle avait vécu dans la société des lit- 
térateurs et des poètes les plus -célèbres de l'époque. A la ville, 
'dans la maison de son père, elle avait vu souvent La Harpe; 
elle avait rencontré souvent aussi Delille à la campagne , dans 
lès bois de Meudon. Elle aimait la poésie' avec passion; elle 
aimait avec p^àssion tous leë arts. Les talens , de quelque nature 
qu'ils fussent, n^avaient pas d'appréciateur plus délicat, plus 
enthousiaste. Ils ne sautaient trop la regretter. 

L'amitié l'a regrettée plus encore. M»* Gail inspirait ce noble 
sentiment aussi vivement qu'elle le ressentait. Nous jugeons 
par nous-mêmes de la douleur que sa perte laisse dans la so- 
ciété intime dont elle était l'âme, et qtii se composait surtout 
de ses vieux amis.. 

Une circonstance toute particulière a mêlé une émotion bien 
douce aux sentimens douloureux que cette femme si sincèrement 
aimante a du éprouver en se voyant arracher, a la force de l'âge, 
k'tout ce qu'elle aimait. L'unique fruit de son mariage, son fils 
s'était montré digne d'elle. Il avait'Tem^orté le prix sur le 
sujet proposé cette année-là par l'académie des belles-lettres J 
Le jour de deuil se .^changea pour cette mère en un jour de 
tHomphe; et ce n'est qu'après avoir vu les lauriers sur le front 
de son enfant que ses yeux consolés se sont fermés pour ja- 
mais. 

Ainsi mourut, heureuse encore, cette femme qui a mérité de 
l'être , et de l'être plus long-temps ; cette fenmie qui a traversé 
la vie sans avoir fait aucun mal ; cette femme dont le passage 
en ce monde n'est signalé que par la production du talent le 
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plus aimable; cette femme dont le génie ajoutait encore aoii 
jouissances du bonbeur même; cette femme qui, dans des temps 
de malbeur el de persécution , a si souvent suspendu les peines 
du proscrit que venaient cliarmer jusque dans les cachots » jusque 
dans Texil, ses chants qui désormais ne seront plof entimdus 
sans douleur par un de ceux dont ils ont fait la consolation. 

A. V. A. 
A Bruxelles, en i8i9. 

(2) Je retrouve dans un journal du temps l'analyse de cette 
facétie. La Toici : 

« De pauvres diables de comédiens de campagne, a«aEqiie)s 
leur directeur a fait banqueroute, ne sachant que devenir* se 
réfugient dans un couvent de capucins où le père Barnabas, qni 
en est le gardien , les reçoit avec plaisir. Il y a déjà qudUiiK 
temps qu'ils y sont, lorsque les r^érends pères Arlequin et 
Polichinelle s'aperçoivent qu*ils s'ennuient. Or, comme ra dit 
Figaro , Veiuiui n'engraiêse gue Us sots. Nos comédiens ne le 
sont pas , et c'est pour cela , et parce qu'ils avaient presque totis, 
avant leur retraite , contracté l'habitude des sept péchés mortels, 
qu'ils ne peuvent plus vivre en reclus. D'ailleurs , une perpé- 
tuelle contrainte les ennuie , et vainement on voudrait tenter 
de faire oublier au père Gilles sa paresse , au père Pantalon sa 
colère , au père Polichinelle sa gourmandise , au père Seara- 
mouche son orgueil, au père Cassandrc son avarice, au pêne 
Scj^pin son envie, au père Arlequin sa luxure, et au révérend 
père Barnabas la réunion de tous ces vices. 

» Cependant ce vénérable gardien a reçu une lettre dans la- 
quelle on lui apprend qu'on va supprimer tous les convens, et 
c'est ce qui lui fait croire qu'il est nécessaire de prendre cer- 
taines précautions. 

Air: du vaudeville de Pile des/emmes. 

Faisons d'abord notre paquet 

Sans accuser la Providence ; 

£t puis , lorsque nous Tanrons lait , 

Mettons en Dieu notre espérance. 

Comme la résignation 

Doit couronner la foi parfaite , 
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Diyons avec soaqûssion : 

La volonté 4e Dieu soit faite. 

tt Mais il'ne serait pas mal , pour donner II ce paquet un em- 
bonpoint convenable > d'y joindre la bourse de Cassandre. Ah ! 
ce serait bien fait , si cet avare Cassandre ne surveillait sans 
cesse son argent. En attendant de pouvoir le lui escamoter, notre 
gardien entend' la coulpe de ses frères, et lorsqu'ils ont cha- 
cun fait leur acte d'humilité, ils vont a l'église pour chanter 
l'office. 

n C'est le tour du père Arlequin d'être portier, et il est , ma 
foi , bien heureux, car il trouve l'occasion d'ouvrir la porte au 
plus joli Récollet du monde. 

UILKQIUII. . . 

Air: Jupiter un jour en fureur. 

Mon frère , on ne refu^ pas 
La porte à gens de votrft mine. 

COIiOMBIK B . 

Quoi ? SI près de sa Colombine , 
Il ne la reconnaît pas ! 

ARLEQUIN. 

C'est un moine 4e contrebande 
\li si j'osais en vérité. . . . 

COLOMBIMV. 

Faites-moi la charité. 

Frère, je la demande. 

Quel teii^ fleuri , quel air friand , 
Et quelle fraîcheur de chanoine ! 
Jamais un aiissi joli moiue 

N'est entré dans le couvent : 
Aisément cela se devine , 
A ce regard vif et fripon , 

C'est l'amour en capuchon, 
Ou bien c'est Colombine. 
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« Lorsque la reconnaissance d* Arlequin et de Golombine est 
liien et dûment faite, le père Cassandre survient, tout eaaouSûéf 
et renouvelant, jusqu'à un certain point, la scène d*Harpagon » 
qui préfend que tout le monde lui a volé son argent , il accuse 
tantôt le père Capucin , tantôt le frère Récollet de lui ayoir joné 
un semblable tour. On découvre bientôt que c*est au père Bama^ 
bas seul qu il faut Tattribuer. Eli bien ! dit Arlequin à toute la 
ci -devant troupe qui s*est rassemblée , suivez-moi, et nous al- 
lons le contraindre, non-seulement à rendre Targent de Cas- 
sandre , mais à nous livrer celui de la communauté. 

fc Barnabas, qui ne soupçonne pas qu*on l'ait découvert, vient 
faire un repas fraternel avec un cochon , qui , par parenthèse , 
joue fort bien sou rôle , et pour lequel il a la plus grande pré- 
dilection. Pendant qu'ils mangent ensemble, Arlequin , Gilles , 
PolJcliineile , Cassandre , Pantalon , Scapin et Scaramouche , qui 
ont jeté leurs frocs aux orties, paraissent en habits de carac- 
tère ; et comme ils ne se sont montrés qu'après une évocation 
d'Arlequin, le révérend, père Barnabas les prend natureUement 
))our des diables. Ils font une entrée terrible^ et ils obligent le 
moine à danser un rigaudon avec eux , pendant que Gilles chante 
la ronde suivante , sur Tair : L'autre jour le gros René. 

Tout atteste et reconnaît 

Le pouvoir du diable; 
Dans tout ce qu'on dit et fait , 

Est mêlé le diable. 
Certain auteur l'a prouvé , 

En vers à la diable 
gué .' 

En vers à la diable. 

L'homme d'esprit a , dit-on , 

Tout l'esprit d'un diable ; 
Nous disons d'un bon garçon 

Qu'il est un bon diable , 
Et de rhonnéte homme à pied 

C'est un pauvre diable 
gué! 

C'est un pauvre diable. 
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Qui désire être cité, 

Mène un train de diable; 
N'a pas qui veut pour beauté 

La beauté du diable ; 
Plus d'un ouvrage vanté 

Ne vaut' pas le diable 
Ogué! 

Ne vaut pas le diable. 

Quel est Thomme qui jamais 

Ne se donne au dial>le? 
Les trois quarts de nos projets 

Où vont-ils? au diable; 
Par la queue, ah ! que j^en sais 

Qui tirent le diable 
O gué ! 

Qui tirent le diable. 

« Toutes ces diableries-là ne fcmt pas perdre la tête au père Bar- 
iiabas , et les diables se retirent. L*auteur, profitant dû conseil» 
que Sédaine donne au diable dans son fanneux pot-pourri , fait 
paraître l'aimable Colombine , qiM est vraiment un diable bien 
plus dangereux que tous les autres pour le Gardien, puisqu'on 
lui faisant espérer de l'épouser, elle le met dans le cas de lui 
donner son argent et de signer un contrat de mariage qui n'est 
autre que celui d'Arlequin et de Colombine. Cette comédie- 
parade finit parle couplet suivant adressé au parterre, et qu'il 
a fait répéter. Il est sur l'air De la croisée. 

m 

Voici l'instant où maint auteur, 
Pour obtenir votre suffrage , 
Par maint couplet adulateur 
Vous implore pour son ouvrage. 
Citoyens, quoiqu'on pareil cas. 
Nous disons avec bonhomie : 
Si nous ne vous amusons pas , 
Sifflez la comédie. 

« Ici le public , qui avait pris cette liberté avant (}u'on. se fut 
II. 25 
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avisé (1c la lui donner, est revenu à des seutimcns moins se- 
\rres. Cette ]>iècc, qu'on n'aurait dû juger que comme une co- 
médie-parade, pourra très-bien rester au théâtre, lorsque J*au- 
teur y aura fait quelques retranckemens , et surtout lorsque les 
acteurs voudront bien employer, en la jouant» non le sérieux. 
glarant que Montauciel prétend n'être bon qu'à porler le diaUe 
en terre , mais cette précieuse gaieté qui embellit toutes les pro- 
ductions comiques. » 

( Extrait du Journal des Spectacles , qui s*imprimait chez Vs- 
zAAT et Le ^^orhakt, ruedeqJ^rétres-Saint-Germain-rAuxerrois.) 

Après avoir relu cette analyse^ je suis de Tayisdu public , c'est- 
à-dire de son premier avis , et je ne conçois pas qu*il ait sup- 
porté dix ou douze représentations d'un pareil fouillis. 

(3) André Chénier périt le 7 thermidor ; et Marie - Joseph 
Cliénier fut du nombre des infortunés que la journée fatale au 
tyran vengea sans les consoler. ^ « 

Réintégré , par la révolution du 9 thermidor, dans le crédit 
qu'il n'avait perdu que parce qu'il avait osé prêcher la modé- 
ration , Chéoier usa de ce crédit poiîr adoucir da moins les 
malheurs d'autrui. Personne ne réclama vainement aon «ppui. 
Que de familles durent ù ses sollicitations la prompte liberté 
d'un père , d'une mère ou d'un frère ! Cest en soulageant le mal- 
iieur des autres qu'il cberchait à se distraire du sien. 

11 fut un des législateurs le» plus ardens à poursuivre la pu- 
nition des fauteurs du comité de gouvernement; mais l'horreur 
({u'il portait à ces prétendus républicains ne l'avait pas détaché 
de la république. Les hommes qui voulaient la. destruction de 
cet ordre de choses trouvèrent donc en Chénier peu de complai- 
sance pour leurs projets. D'atroces accusations s'élevèrent dès 
lurs contre lui . DMainant l'homme qu'ils ne pouvaient séduire , 
des écrivains de parti accusèrent Chénier d'avoir été complice 
(Urs tyrans dont il avait été victisnç. Entretenant en lui, par 
une calomnie incessamment répétée , le souvenir d'un malheur 
(ju'on craignait qu'il oubliât, un journal, que je n'ai pas besoin 
de nommer, lui adressait tous les jours cette question que Dieu 
lit au premier assassin : Crt/w, qu'as-tu fait de ton frère? 

C'est ici le lieu de raconter une anecdote qui est bonne ù pu- 
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blier, ne fut-ce que parce V)u*èfié fait! cbhtiaitre dans ituèli^'émè^ 
on peut être entrtttné par i^esilM^t de paErtii ' '^ » • ' 

Le foiiclatbtir d*uné dei^féttiileÉf^è je signale II l*iijdi^ti6n de 
tout honiiéte k<hnmeV/ànàlt dièz lOiâ', après là mort de Ghénièr; 
reloge du talent ét^auss^cëlm db èaràctèré de ce gràiid^ëériVainr. 
(c Vous YoiHi doné ^fin^te?'^-'jè k èét àpbldgistè: l'esprit de 
parti ne vous aveugle donc plus ? — Il ne m'a jamais aveuglé : 
telles ont toujours é&^;tiilès^opkliolltI8u^C!h4ÉLièr, me fépcTndit en 
souriant ce galant kbmm^' -^ todg||yefcdàiit 'dia^bwt ïnois , ne 
Favez-vous pas jôtfrttelfet&énli^yHhi'd^vénr fait égorger son 
frère? avez--vou8'dôtm-iÂm-^ee'fldplfH|~Moi1 pas ûa moment. 
— Pourquoi 'dbii& ces< acdMtleiÉis <^<Nàmvi0^.^^ me le 

demandez! me dk^l à)^«c''uilYegàràoà-i^ peignait ateant de 
malice que de pitié; vtHié^ «^enKBrideK ritttk à' kipoliti^tie , je le 
vois. — £h bien ! — Slitheâ8i|tièv'qk«and'il'8')ig}t de ruiner dans 
l'opinion un homme împbf^nfd^^psttttiMiîontr&ire) foQs les moyens 
sont bons. Chénier éhtit on .déé'ttp]^ifis du pârti^lf^pàl^licain; 
voulant la ruiné dé ce-' parti, 'ttcHts àvetos fait foui pow^ décrédi- 
ter un de ses chef», ponr'ïe €léhiânéiiW^:-^oi\h «oUfie l'histoire. » 
Cet avéâ naïvemenE'atrôée','']eB^sois^ pas la -seule personne 
à qui il ait été -fait par Thommeeii question, ^eo. ^ngucné le 
reçut aussi , et ce n'est pas sknf^.rfmgir, m'a-t-il difc'r car, en 
fait de pèlitîque semblable^' il était aussi novice <i[ue moi , soit 
dit sans le déprimer. > ' • - ' '• : .»; ^ 

Chénieh r^uta cette calomnie par des vers' aussi touchans 
qu'harmonieux. Il n'est pà^ possible de les lire sai^' se laisser 
convaincre par ce chant dé génie et de*dotflettr. ' ' 

Il y a trente ans qiié'ces ver^ sont ^hliés. Qeitdlpi-^ils soient 
devenus classiques, M^^ de Gé^KsAie les- avait probâbli^ent pas 
lus. Autrement; aurait-elle' osé reproduire dans^sés^iMémoires 
les lâches interpr^àtièiis- qoc' ces- vers réfiitëiit'^î piirisSamment? 
« Il a eu ' lé tort béftucoujp^ plèfs' ' gravé , dit cette^ diime , à la 
n suite de quelques- reproches' quTelle adresse à Chëkier,- de lais- 
<( ser périr son malheureux ffét'e't'qûHl aurais pu seak^B^ en em- 
« ployant son crédit sous le règne déillEi terreur.' O» a même dit 
« géDéralement (\olîI asfait pdi'diHpé'ii sa coridaimMiiffhri ce que 
« je ne puis croire; mais c^tteT>diett^e imputation fut accréditée ' 
« dans le temps par son silence',' car il aurait pu sans danger 
« se justifier autrement. » • 
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Uisiivo^ons ,. pour toute réponse. M"'** de Gcnlis à l'épilre 
sur la Calomnie^ publiée à l'époque où Chénier «st acciué de 
«'Être lu; ou plutôt transcrives ceux dcft \crs de cette lépitre 
^JuitMnt; rdatir» au fait que nom examinons ici. Si M™' de 
(xenli$ .aiiuti \v& bon» vers , elle ne lira pas ceux-là sans plaisir ; 
et nOii^ auroQS flatté son goût , tout en éclairant sa justice. 

Nafcissc et Tigellin , bourreaux législateurs , 
: lie oes menteurs gag^fg font les protecteurs. 

De toute rcnomméoflHIeux adversaires , 

Et d'un parti cruel 'pBKruels émissaires ^ 

Odieux proconsuls , régnant par des complots , 

Des fleuves consternés ils ont rougi les flots. 

J'ai vu fuir à leur nqm les épouses tremblantes ; 

Le Moniteur fidèle, en ses pages langlantes , 

Par le souvenir nu^me inspire la terreur. 

Et dénonce à Clio leur stupide fureur. 

J'entends crier encor le sang de leurs victime; 

Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes ; 

Et c'est eux qu'aujourd'hui.l'on voudrait excuser ! 

Qu'ai-je dit? On les vante ! et l'on m'ose accuser ? 

Moi ! jouet si long-temps de leur lÂcbe insolence ; 

Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence;. 

Seul , attendant la mort , quand leur coupable voix 

Demandait ù grands cris du sang et non des lois / 

Ceux (fue la France a vus ivres de tyrannie , 

Ceux-là même , dans l'ombre armant la calomnie , 

Me reprochent le sang d'un frère infortuné , 

Qu'avec la calomnie ils ont assassiné ! 

Uinjustico agrandit une âme libre et fièrc. 

Ces reptiles hideux, sifilant dans la poussière , 

En vain sèment le trouble entre son ombre et moi : 
. Scélérats ! contre vous elle invoque la loi.* 
. Hélas ! pour arracher la victime aux supplices, 

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices , 

J'ai courbé devant eux mon front humilié; 

Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. 

Si , le jour où tomba leur puissance arbitraire , 

De» frrs et de la mort je n'ai sauve qu'un frère. 
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Qu'au fond des noirs cachots Ihimont avait |>to*^ë > ''' 
Et qui deux jours plus tard 'përi$sait égorge | '''» ^'''' ' 
Auprès d'André Chënier avant que de descendre , 
J'élèrefrai la tombe où wanqueisi.sa eendrè/ .;' > 
Mais où vivront du moins , et son doux souvenir, 
El éa gloire,, et sesyers, 4ict^ pour l'avenir.- ;^ - 
La , quand dç thf^rmidor.JA. septième journée . ; /..\ .. 
Sons les feux du' Lion ramènera l'année» 
Omon frère ! je v^x., rçlisapt tçs écrits^ . . .^ . ' ; 
•Chantier V.h3Wie funèbre. à tes mânes proscrits s, . 
Là^..tp verras. peuvent, près de ton mausoliée , ., ;> 
Tes frères gémissans » f^ m^e désolée y _ 
. ' Quçlq^es amjs de^ arts »,.uq; peu. d'ombre et dc^.:0«uf|i|^i[, , 
Et ton jeune laurier gi^^jiuJ^rA soi» mes pleur^* i ■ v *, . --..'- 

Ja le.xtemande à Mii**.4& G^iiln-;,en conscience v Hauteur ;dé. 
qes. vers-là peut-il étrie, de quelque façon que ce soit^ ciAipalikt 
d'un fr^fricide? Qu'-elledie. ^'obstkiJB^donc'.pas-à se * faire Jtéobp- 
d'ime baIop4iied|ésa vouée par.lesigeiis méme^jui roatfaJIriqiiriéé^ 
l'écbo éf!& plus dégoûtantes déclamations révoliitiÀQiw&OBs. (idem 
der pki^ tûQg-temps à .sç .rétraoti^r» 'iie. serait-cj^i pas^lma^qtien 
d e ibçone ;foi t et , qifi. pis . e;^t pei}t*étJre pour une dame ' de >«i> 
bon ton, maijqaer deibon goût?' ; ; M) '^/'^t' /» 

. Pout .épuiser tout. .ce qui, Aons reste à dire.. au. sujet; de» iaU^- 
laques liyréçç par M»? de Genlis^ à la mémoire de.Cbéivicr^i !irous> 
l'engagerons aussi.&s'a^sure^)de.la •V'érité;des anecdotes daut lesr<> 
quelles elle ledEait figurer» QU fUi mokis à nepas les-dédaÉufcr 
en altérant leurs; détails, comqie elle. le. fait dans l'anôcdotc 
suivante. '. ,;• ■•.'.;•.. '.■ .*...-■, ^... ' 

a 

a Cette bprrible cxagéra)yk)n d'une. n^auvaiseactiôov^ditreliem 
n la suite 4e Vimput^tio^ que.nou^ venons. de signales, 4onna. 
<( lieu à une anecdote très-^xti^ el très-/(;urieufe.'>La'délèbre:ac-. 
c( irice M'^^Dumesnil existait encorne à cette '<Spoque.;.. mais; elle 
« était trèsrvieille. M.:Chénier.- Sans l'avoir jamaîjf vue., sans se 
'i faire annoncer, se rendit un inaitincbca.ellc.il loitrouva dans 
<t son lit , et si souffrante qu'elle ne répondit rien à ce «ju'il lui 
« dit «l'obligeant. Cependant M. Chénicr la conjura Je lui dire 
u uniquement un vers, un seul vers d\mc tra^dic , aftii , di- 
«>ait-ïl, qu'i\ pHl se -xantcr de l'avoir entcnduô d^rtanirr. 
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« Mil* DuoieBDil , faisant an effort sur elle-même , lui adressa 
« ce vers de Tun de ses plus beaux rôles : 

I 

« Approchez*Tous, Néron ^ et prenez Totre place. »■ 

M>n* de Gcnlis aurait tort de mettre MiUorique au bas de 
cette histoire. Bien de moins exabt que cette version. Le hasard 
a Tonlu que j'aie eu connaissance de la visite faite par Çhénier 
à Mil* Dumcsnil, le jour même oii elle a eii lieu. Ten tiens 
le récit de Dugazon , qui , avec M">* Vestris , avait aervi d'in- 
troducteur h Chénîer près de la camarade de LAlaia. U en 
résulte d*abord que Chénier ne se présenta pas seul; il en ré- 
sulte de plus que si , pressée vivement par lui et par edz de dé- 
clamer quelque chose, IMPl* Dumesnil, qui les avait reçus avec 
obligeance , déclama le vers cité par M^e de Genlis , et le dé- 
clama avec un aœent admirable ; ce lut sans auemé intention 
Bnlvôllantb^ • Sa mémoire seule plaça sur ses IMres ce vers 
qn'^e rédta pour compiaire & un po€te liltistue, 'devit elle 
cédamait -en ce moment l'appui, par suite de- réftt de dé- 
ftmae oà la révolution l'avait jetée, f^mt - être* aussi M^" Dtt- 
mesntlv daar Tisolement où elle vivait, ignorait-elle' fetS^teiSeé 
des calomnies exhumées aujourd'hui par M^P* dé Genlis-. 'Ekifin, 
l'espèce d'énergie que supposerait Tîntentibn qn'on lui pl^êtè est 
toQt«à-fait incompatible avec la honte qui faisait le'fiMd dé'son 
caractère-/ bonté que le temps ne Adt qu'accroître danb les' bons 
coeurs, et qui est la véritable grâce de la vieillesse.'- " ,S ' 

To^t cela «e passait , an reste; pendant que M"n«'de GenliB 
habitait Altona. Les nouvelles de France ne lui arrivaient pas Ik 
sans avoir été altérées par l'esprit de parti : elle est donc ex- 
cusable d'avoir cru ces faits quand on les lui a racontés ; mais 
est-elle excusable, quand elle s'est déterminée à les tâcrire , de 
les avoir donnés pour véritables, safts s'être assurée s'ilft étaient 
en efiet conformes à U vérité? 

( Extrait dune lettre odreaMe^ en 18^ , à P éditeur des Œu- 
vres complètes de M. J. CBévisa. ) 

* 

Je crois complélcr celle réfutation en y joignant le disoourb 
qui fut prononcé sur la tombe de Chénier ; discours qui valut » 
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boa auteur les féiic|lation8 d'un des complices de la calomnie 
qaplidienne à laquelle on vient de répondre. 

« Messieui's , ' 

«^ Entre les pertes nombreuses que nous avons à déplorer de 
puis peu de teâips , il n'en est pas de plus dilHcile a. réparer que 
celle q^i nous, rappelle en ce lieu funèbre. La mort né saurait 
frapper au milieu de vous^ que. les lettres n'aient à gémir> que 
nous n'ayona à regretter un orateur, un philosophe, uk htyra- 
teur 01^ un poëte. Gdmbien ses coujps ne sont-ils pas cruels , 
qi|and toutes ces douleurs, se Irenouvdie&t à la fois par la Jchutc 
d'une seule tête I . 

. « 11 est inutile, je croi^^..de:>fair0'MJevaiit vous Ténumérâtion 
des droits, de M. de Cbéitiev»aox regrets.de quiconque aime >idu 
c^.tive les lettres. . : ... •./. r ;• '.'•''.■'<; ;.r 

« Doué d\in esprit aussi ëtétidu quef délié, d'un jugtneht 
aussi pénétrant que juste ; doué d'unie âme brûlante et de 1a -plus 
ardente imagination , il excella dans tontes les parties oit les 
supcès dnrabl.es ne s'obtienneijt que -par la réunion si rare de iV 
cult.es si diverses. . .:. >.. . ' ;/ 

« La tribune et le théâtre retentissent encore de seS triomphes. 
La littérature çt la philosophie \w sont redevables de plusieurs' 
écrits dictés par la critique la plus judicieuse, par le goût le phis 
délicat. Aux ouvrages qu'i|( a publiés,- il a du en ajouter beau- 
coup d'autres, si l'on jen juge par l'ibsatiable. amour i|u'iL avait 
pour l'étude, par l'infatigable activité de sa tête; dans laquelle» 
pendant la maladie qui le travaillait depuis onze ans, sb .vit: 
semblait s'être réfugiée. 

<i Eh! combien n'eût-il pas augmenté le nombre des produc- 
tions du génie, si ia révolutioii qui l'a saisi dans la fougue de la 
jeunesse, si nos dissensions civiles, au milieu desquelles un. 
esprit si ardent ne pouvait demeurer neutre ^ n'étaient, venues 
le disputer à ses travaux littéraires , à l'iustant même où il s'y 
livrait avec cette passion ^ue. justifie un premier succès , avec 
cette impétuosité (|ui le caractérisa dans toutes les circohstances 
de sa vie î . . . •. 

<i Les questions <{ui diviftaieut alors la France , dès long-temps 
pi é jugées par la raison , sont, décidées aujourd'hui par l'expé- 



560 

rience. De trop longs mallieurs nous ont fait connaître quel sys- 
tème de gouvernement convenait au génie et aux intérêts de 
notre nation , entre les systèmes que les partis opposés voalaient 
^ ou conserver ou établir dans notre malheureuse patrie. 

ft Si Chénier erra en politique , il n'erra point en morale. Le 
parti qu'il embrassa ne fut pas favorable à la monarchie , mais 
dans ce parti , divisé aussitôt après son déplorable triomphe , 
Chénier fut du petit nombre des hommes qui osèrent élever la 
voix en faveur de l'ordre et de l'humanité. 

ff Des lois et non du sang , s'écriait-il à cette époque où les 
tables de la loi disparaissaient sous les tables de proscriptions. 

« C'était être rebelle alors qu'être raisonnable , et traître que 
de n'être pas cruel. Chénier fut prorais à l'échafaud; mais le coup 
qui n'eut frappé que lui n'eût pas satisfait la vengeance de ses 
féroces ennemis. Sa tête ne devait tomber qu'après que son 
cœur aurait été déchiré par les plus cruelles tortures. Chénier 
vit la fureur qu'il avait si noblement provoquée s'étendre sur 
toute sa famille. Son orgueil , que rien jusqu'alors n'avait pu 
briser, s'humilia devant les bourreaux, et s'humilia en vain. 
Son frère , dont il admirait les talens , tout en combattant ses 
principes , tomba sous la hache des déccmvirs. M'etpérant plus 
pour son frère , il n'espérait plus que la mort , quand une ré- 
volution imprévue mit un terme à la plus sanglante des tyran- 
nies dont l'histoire des hommes ait olTert l'exemple. 

« Là , ses dangers finissent , mais non pas ses tourmens. 
Ëcliappé à la hache, Chénier n'échappa point h la calomhie. 
Des gens que le malheur rendait injustes confondirent dans 
leur haine tous les membres d'une assemblée qui elle-même 
avait été décimée par la tyrannie exercée en son nom. 

(c Chénier fut désigné comme complice d'un meurtre qu'il 
n'avait pu empêcher, le meurtre de son frère î C'était une con- 
solation , pour des âmes exaspérées , que d'outrager la nature 
pour trouver un crime de plus dans le parti contraire. On osa 
ordonner le remords ù un cœur déchiré de regrets. 

(( Si CCS regrets , que Chénier exprima depuis en vers si f 6u- 
ohans, laissaient encore quelques doutes sur son innocence, s'il 
était encore besoin de le justifier , après la plus éloquente des 

justifications, j'ajouterais mais non : laissons là (je froids 

r^sonnemcns, qui ne feraient que provor^ucr des rnigonncmcns 
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plus froids encore. Un seul fait en dira plus que tout ce qu'on a 
dit, que tout ce qu'on pourrait dire. 

« Dans sa douleur, Chénier se réfugia entre les bras de sa 
mère, qui a vécu, qui est 'morte dan's les siens. Mères, c'est 
Tons que .j*en atteste î Le sein d'une mère n*eùt-il pas été pour 
jamais fermé au repentir même d'un fils , qui l'auraiff si atroce- 
ment déchiré ? 

<r Depuis répoque du 9 thermidor jusqu'à celle du 18 brumaire, 
Chénier continua à se livrer presque exclusivement à la politi- 
que ; mais s'il s'occupa peu des lettres pour sa gloire , il s'en oc- 
cupa beaucoup pour leur utilité. Mçmbre du comité d'instruc- 
tion publique , il fut l'un des plus ardëns provocateurs de ces- 
décrets par lesquels le gouvernement dé cette époque signala 
son retour vers les idées sociales;* de ces décrets par lesquels 
l'Etat vint au secours de tant d'hommes' célèbres tombés dans 
une pénurie déshonorante pour l'Etat lui seul ; de ces décrets 
par lesquels les professeurs ont été rendus aux écoles , l'ins- 
truction rendue aux élèves ; de ce décret -enfin par lequel l'Ins- 
titut a été créé. 

a L'anarchie avait succédé à la tyrannie. Dans la grande 
îpumée qui mit un terme à tous les désordres , dans cette \out 
née du 18 brumaire où tout bon citoyen fut soldat, Chénier^ 
sans quitter la toge , marcha sous les drapeaux dii libérateur 
que la Providence nous ramenait du fond de l'Egypte. 

« I-A vérité veut que nous confessions qu'il servit moins vive- 
ment depuis la cause qu'il avait d'abord embrassée avec tout 
l'enthousiasme que lui inspirait le héros auquel il s'était rallié. 
Imprudemment passionné pour cette liberté absolue que tant de 
législateurs ont rêvée et qui n'a existé réellement chez aucUn 
peuple, il sembla quelquefois oublier la triste épreuve à laquelle 
la Frâ'nce avait été soumise-. 

«Les malheurs qu'il s'attira en quelques circonstances, par 
des écarts auxquels son talent n'a donné que trop d'éclat, furent 
bientôt réparés par les bienfaits que son talent lui obtint. 

« Ces bienfaits du souverain arrachèrent au pJus absolu dé- 
nûment un homme qui avait participé pendant dix ans ù la lé- 
gislation et au gouvernement delà France, un homme qui avait 
joui pendant la majeure partie de c?c temps d*un crédit sa lî*» 
bornes, dont il n'usa q\w pour les autres, «lont il w^tx , non scu- 
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Icinent pour l'iiit<':rcL de quicoiiquc le réclama, mais encore 
pour le salut de tant de personnes auxquelles il ne laissa pas le 
temps de le réclamer. 

u Indépendamment de l'honorable pension qu'elle lui avait 
accordée sur son épargne , Sa Majesté a voulu , par de nouveaux 
témoignages d'estime et de bienveillance , adoucir les' derniers 
momens de notre illustre et malheureux confrère. 

« La reconnaissance dont il était pénétré pour tant.de ^né- 
rosité le suivit jusque dans ce tombeau. Il se plaisait à l'expri- 
mer de sa voix affaiblie; et dans l'impossibilité où ses doigts . 
glacés étaient d'en trajccr l'expression, il priait les ai|âs qui 
l'assistaient dans ses douleurs , d'acquitter pour lui cette dette 
sacrée. 

« Il n'est pas mort non plus ingrat envers l'amitié. Rien de 
plus doux , rien de plus affectueux dans son intimité qae cet 
homme si fougueux , si intraitable quelquefois dans ses relations 
publiques ; que cet homme qui , passionné en tout, et non xnoips 
sensible au bienfait qu'irritable a l'injure, tirait ses défauts du 
principe même de ses qualités , on chez qui , pour mieux dir« , 
les défauts n'étaient que des qualités exagérées. Ses.. dernières 
paroles ont été des bénédictions pour les amis 4^ toutes les 
classes dont son lit de .mort fut entouré, et quand. la parole lui 
maiu|ua, ses derniers regards achevèrent les actions de. grâces 
que son cœur ne cessa de leur adresser que lorsqu'il a cessé de , 
battre. 

« M. de Chénier avait k peine quarante-sept. ans. 

«. Regrettons-le, Messieurs, pour notre gloire plus encore -qiie 
pour la sienne ! Il avait fait assez pour lui; mais il pouvait faire 
encore plus pour nous. Rcgrettons-le particidiùrcment , nous qui 
sommes entrés dans l'une des carrières que cet homme , ;dont 
t.ant d'aptitudes diverses ont multiplié l'existence -, a si glorieu- 
sement parcourues ! regrettons-le parce qu'il s'y montra supé- 
rieur il nous ! regrettons-le parce qu'il pouvait s'y montrer su- 
périeur à lui-même ! 

« Après une vie orageuse, qu'il dorme en paix dans cette en- 
ceinte que notre choix a indiquée pour notre dernière réunion I 
(|ue la terre lui soit légère ! que nos adieux , que nos regrets lui 
portent la consolation just^ue dans ce froid asile où toutes les 
passions viennent s'rteindro . jus<|nc sous la pierre funèbre 
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contre laquelle toutes les haines doivent se Lriser ! que les 
calomniateurs surtout s'en écartent et* respectent le sommeil de 
leur yictixne ! Que dis-jp? jEJiJ qne;.]iui importent désormais la 
calomnie et ses clameurs! La. voix de la calomnie peut-elle -s'éle- 
ver au-dessus de la grossière atmosphère qui environne cette 
terre de dooleur^r? le peut-elle attei^a^dre f usque dans ces régions 
célestes, oà>: daiïs le< «ein du Dieu de Fénëlon; votre collègue 
ouUie lesr HiftiAtio^ des hommes enjbre lit mère^^iail a tant chérie 
efcie.fpèrej^ci'it.a.tDot i^leia^? .!^> ... : . 

. (4) (ktî^ pihee {^lf>êt:hwri$) dùM le plan ned pas •exempt de 
défBoAs: C'est sar le-pvefnier acte ^'£piaharis >qa^ porte parti- 
enjURèrement ceile^erifi^Q. £st41-^n yratseBiblable que dans 
le. Aie«et rauinonK^trinèitie on'se parise i'nrgie , est-il bien /nrai- 
semhlahla.qve JJUna <{e9.i«rdiii8 remplis; des iamitiçr^ ds Néron 
et où se trouve Néron- lui-même , Epicharts exhale à haute voix 
^l^digniKioft :<)t le» nMlutioos «meilot inspirent les seènesnlont 
elle eat.€Mi9lifée?l^e:4oii««llie pas èràindre .d*étre:entendiiepar 
Ifi; premier 'indilridtt.qlie le hasard, amènera dans le Idosquet ob- 
soir osi eiiei^MainetvNe.'doit^&fbs.eildiidre d'éfcre entendue 
par quelque courtisan de rempereorronpar l'empenear.lui-mémfe? 
Qoidle florte indignée 4q ^é lieii d'iweas^et de prostitution-^. et 
<^e hovs'dèïà ellefftiS8e:ipart<à scn «intime amie de tons le» sen- 
timens qu'elle en rapporte ,. c'est -dasB Tordre. Mais qo'elle s'exr 
plique sur tout cela dans ce lieu même, cela n'est-il pas contre 
tOHLte rais^vi? Ui^ fénusoeoytcigéé peatAinanqner de prudence , 
mais non psts uj^ femme qui iKusspire.vL'intérét de la réussite ne 
\lk Ibree-t^le pas a quelque icirconspection ? v *. 

...Une faille pl«is grande encore est celle qni se trouve dans la 
s<ï^e.9ilty^Upktcu Béyolté des tableaux étalés sous ses yen^ par tous 
les genre» de débatiche, Pison la- résolu de metére on terme à 
TaviUssement de ïlome^il mé4ite la.nytirt du monstre «qui ensan- 
glante et qui so«ûlle le trône du monde;' et dans un monoâog^ie 
où il révèle toute son indignation, d s^'exprime ainsi) •. ' >' 

.!•*.■• • ' 

J'ai médité long-temps la perte de Néron ; 
Nonuné consul > il faut que mon bras l'exécute : 
. Le jour de mes honneurs doit l'être de sa chute. 
Oui, d'un pKis long repos j'ain'ais trop à rougir , 
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Citoyen je souffrais , consul je dois agir. 
Cherchons des conjurés : rien en6n ne m'arrête . 

EPICHARIS, ftorUnt du bosquet où eUe s'eat cachée à l'arrÎTéc de Pboo. 

Je viens vous en offrir un dont la main est prête ; 

et le dernier vers du monologue de Pison proyoqoe le dialogue 
cjui s'établit entre le consul et cette héroïne. Cela est-îl admis- 
sible? Ce monologue , Epicharis a-t-elle dû Tentendre? Un mo- 
nologue est-il autre chose qu'un artifice à l'aide dn<{iiel le poëtc 
met le public dans la confidence des secrètes pensées du persoa- 
Rage en scène ? Rien de plus naturel que les r^olutions inspirées 
à Pison par Ijbs circonstances; elles doiveat être l'objet de ses 
méditations. Mais ces méditations sont silencieuses , et petw)lbie 
ne doit entendre ces paroles qu'ten réalité Pison ne proDCMicc 
pas : et c'est pourtant sur ces mots, cherchons des' eortjuré» que 
se noue la conspiration ! 

H est fâchcuK que cet acte, recommandable d'ailleurs par de 
brilbns détails , n'ait pas été combiné avec plus de jastesse. Au 
reste, ces défauts , je le répète, sont amplement compensés par 
les beautés dont abondent les actes suivans et snrtoat le cin- 
quième qui n'avait pas de modèle au théâtre. >>''' 

Je me plais h croire qu'on ne prendra pas le changé sur la-ka- 
turc deTintérét qui dicta ces critiques , dont la franchise garantit 
la sincérité des éloges qu'elles accompagnent. 

(Jkbis) Régnait sur la moitié de Paris. Le savetier OiàiMn- 
don était président du comité révolutionnaire de la section de 
V Homme Armé , qu'il gouvernait en dictateur du fond de bob 
échoppe. Malheur aux gens dont il avait eu a se plaindre , aux 
gens qui lui avaient retiré ou ne lui avaient pas dotané leur pra- 
tique ! Ses dénonciations étaient des arrêts de mort. La rue du 
Grand'Cliantier, entre autres, fut presque dépeuplée par 'reflet de 
son crédit . Son autorité n'était pas renfermée dans les Iknitcs de 
sa section. En connaissance de sun zèle et de son discernement , 
los comités de gouvernement lui avaient attribué droit de sur- 
veillance sur tonte la rive droite de la Seine. 11 pouvait même , 
;ui besoin , opérer par-delà les ponts. ChaLandon était de |)lus 
iiicmbro de la comniiinc de Paris. Il échappa toutefois an dé- 
CYv\ rjiii \c 10 tiirrmidor (it si cnicllemt'nî justice de celte coni- 
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mune complice de Robespierre. Occupé ailleurs, dans le même 
intérêt , plus keurcuseipent pour lui que pour les antres , ce mi- 
sérable ne se trouvait pas k THètel-de-Ville quand son héros vint 
y chercher un asile ; et en conséquence il n'avait pas mis son nom 
sur la déclaration qu'avaient signée soixante et onze de ses col- 
lègues , et qui fut convertie en liste de proscriptfion. 

... • ■ - -» ^ 

(5) François Benott Hoffmav naquit k Nancy en 1760 , sous le 
règne du bon roi Stanislas dans la garde duquel servait son père. 

Ce prince aimait les lettres. Il comptait parmi ses courtisans 
ou plutôt parmi ses commensaux, Voltaire, le comte de Tressan, 
le marquis de Saint- Lambert, le chevalier de Boumers. Mn«de 
BoufHers , M^^^ du Chatelet , formaient sa société intime. Le goût 
qui dominait dans sa cour s'étendit naturellement dans la ville 
où il était stimulé et entretenu par rétablissement d'une acadé- 
mie; il dirigeait les études de la jeunesse lorraine. C'est sous 
cette influence qu'Hoffman 6t les siennes. Il était déjà connu par 
d^ingénieuses poésies, quand il vint habiter Paris en 1785. 

Réunissant en un volume* ses pièces éparses dans diffërens 
journaux, Hoffman les publia sous le titre de Poésies. diverses. Ce 
recueil fut distingué de ceux dont la France était alors inondée, 
a On y reconnaît souvent , dit Grimm , ce ton aimable , ce ton 
« mêlé de philosophie , de finesse et de na/veté qui a fait remar- 
ie quer les premiers essais de M. Hoffman , et particulièrement 
« ses fables. » 

Parmi ces pièces où Fépigramme s'allie presque toujours au 
madrigal, et la malice du vaudeville k Tingénaité de la romance, 
citons un morceau pris au hasard ; il prouvera que les éloges de 
Grimm n'étaient pas exagérés. 

J'aime l'esprit , j'aime les qualités , 
Les grands talens, les vertus, la science ^ 
£t les plaisirs enfans de l'abondance ; 
J'aime l'honneur , j*aime les dignités; 
J'aime un ami presque autant que inoi-méme , 
J'aime une amante un siècle et par-delà; 
Mais dites-moi , combien faut-il que j'aime 
Ce maudit or qui dmuie tout cela? 

On trouve dans les poésies d'Hofiman un grand nombre de 
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)»i>ce« aussi piquantes qui; celle-ci. Elles portent toutes un Tëri- 
(ablr cachet d'originalité. 

HofFman cependant tra\'aillait à fonder sa réputation sur des 
litres plus importans. 

Un compositeur à qui la scène lyrique est redevable de. plu- 
sieurs ouvrages estimables , bien qu'ils en soient tous ezilét , 
Lemoine, venait de débuter par un opéra à* Electre. Gomme on 
lui reprochait d'avoir appliqué une musique barbare k. un sujet 
atroce , et d'avoir e:uLgéré 1 apreté da système de Glack, il de^ 
mandait aux poëtes un drame lyrique qui lui fournit ToccasiDn 
de prouver que l'énergie n'excluait pas en loi la grâce, et qn*ift 
possédait le langage de la sensibilité aussi bien que œkii de la 
fureur. Hoffmanlui offrit l'opéra de Mkdre; et l'on reeonmil 
qu'un compositeur français pouvait s'asseoir entre les maîtres de 
l'école allemande et ceux de l'école d'Italie. 

Le succès de Phèdre amena une liaison intime entré aea doux 
auteurs , et tourna au profit du théâtre pour leqael ila avaient 
travaillé. Ils firent ensemble le voyage d'Italie , où ils eompoiè» 
rent leur opéra de Nephté , et d'où Lemoine , qui avait appris à 
détendre son style , rapporta la partition des Prttendia, 

L'union d'Hoffman et de Lemoine , quoique cimentée en terre 
papale , n'était pas indissoluble. Le divorce eat lieu dèf qo'Bbff* 
man eut rencontré Méhul. Il quitta le talent pour le gëiiïe. 

I^ premier produit de ce second mariage^ fut un cbefnl'aeavre. 
L'opéra d'Euphrosine et Conradin parut en 1790 aunûlieude la 
tourmente qui agitait alors tous les esprits. £tranger aux inté- 
rêts (le la révolution , il obtint néanmoins l'attention d*iin peu- 
ple qui la refusait à tout ce qui alors ne s'y rattachait pas; Grâce 
aussi à l'habileté du poëte qui lui avait fourni l'occasion de se 
montrer tout à la fois comique et pathétique , héroïque et bouf- 
fon , Méhul prit place entre le Corneille et le Molière de la mu- 
sique , entre Gluck et Grétry. 

On ne se maintient pas toujours a la hauteur où Ton a été 
porté par un premier élan. Méhul néanmoins ne descendit pas 
l'année suivante diurang où l'avait élevé Euphrosine. Dans Siror 
toiiice, où il lutlc de grâce et d'expression avec les plus beureux 
chants de Sacchini , il démontra, par l'effet, qu'il n'y a pas 
d'idée comme de sentiment , pas d'ij^ration de l'esprit conune 
d'allVrction du cœ;ir , dont l'orcliestre ne puisse devenir Tinter- 
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prête quand il parle sous l'inspiration d'un homme de génie ; et 
c'est en développant les situation» qu'avait conçues Hoffman, que 
Méhul' recula les bornes de Tài't. Ils composèrent ensemble Jrio- 
dam , le Jeiuie Sage et le Fieux Fou , Bion , ouvrages qui of- 
frent, tons des morceaax remarquables par leur originalité , effet 
de l'attention qp'Hoflniah apportait toujours à offrir des situa- 
tions originales à soi) miisicién. 

L*opéra Hl Adrien est aussi un fruit de leur association. Heu- 
reuse imitation^ de VAdriana in Sùia de Métastase , ce poëme , 
non plus que cehii à* Euphrpsine , n'-avi^t aucun rapport- avec les 
circopstances où se 'trouvait alors la France : on était en 179S; 
mais comme la reine aimait les ai^ts , comme. elle avait parlé du 
talent de Mëhul avec estime; comme sa voiture ét^it ordinaire- 
ment traînée par des .chevaux blancs, et comme on savait que 
des chevaux blanc» devaient traîner le char d'y^É&re/i , le bruit 
s'étant répandu que la reine prétait ses chevaux pour la repré- 
sentation de cette pièce y on en inféra qu'elle était évidemment 
faite dans les intérêts de la cour, et on ordonna d'en suspendre 
les études. 

Cela ne réconciliait pas Hoffman avec la révolution qu'il i^ai- 
mait d^jk pas trop ^ quoiqu'il n'aimât pas' trop non plus l'ai^cien 
régime. On le contrariait parce qu'on le croyait entiché d'aris- 
tocratie ; il s'entêta dans son aversion pour la démocratie parce 
qu'on le contrariait. 

Personne plus qu'Hoffman ne savait varier les formes de la 
satire. Le Directoire, comme tous les goùvernemens au reste, 
é£ait assez friand d'éloges. Hoffman l'estimait peu , et pourtant il 
le louait tous les jours sans mesure , dans une feuille qu'il pu- 
bliait alors ; le proclamant juste à Toçcasion d'une injustice , hu- 
main à l'occasion d'une proscription , désintéresse à l'occasion 
d'une concussion. Cependant aucune des diatribes où ces méfaits 
étaient dénoncés à l'indignation publique ne se voyait accueillie 
des ennemis du Directoire avec la faveur qu'ils accordaient aux pa- 
nég3rriques d'Hoffman.. 11 est vrai que son journal était intitulé le 
Menteio'. 

La même originalité s'était fait remarquer antérieurement 
dans SCS critiques littéraires. 

Hoffman, (|ui pensait que les vers d'un opéra-comique même 
devaient avoir la forme devers, ne pardonnait pas à feu Sëdainedc 
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l'Académie Française , la platitude des vers de Bichard Cœur- 
de-Lion. Voici ce qu'il imagina pour démontrer à quel point cet 
académicien avait poussé dans son chef-d'œuvre le mépris de 
toute élégance poétique. 

« Quelqu'un, disait-il , me soutenait l'autre jour, au café de Foy, 
qu'il y avait de l'exagération dans la Critique que je faisais des 
vers de Bichard Cœur-de- Lion \ et que, si négligés qa'ils fus- 
sent , ils ne Tétaient pas plus que ceux du commun d^ opéras 
comiques. — Je le nie , répliquai-je ; on ne trouve des vers pa- 
reils dans aucun autre opéra , pas même dans aucun autre opéra 
de Sédaine. Bien plus , on n'en trouverait pas de pareils parmi 
les vers qui servent d*ei;ivcloppe aux lionbons. — Ohl pour cette 
fois , vous voulez rire. — Je parle très- sérieusement. — Vous 
mériteriez qu'on vous prit au mot. — Essayez. — Tout de bon? — 
Tout de bon. Faites venir deux sacs de bonbons de deux fabri- 
ques différentes , Fun de pistaches à la rose du Fidèle Berger, 
Tautre de pastilles au chocolat du Grand Monarque. Si la nuijo- 
rite des vers du confiseur, que nous prendrons au hasard dans ces 
sacs , est plus mauvaise que celle des vers de l'académicien , que 
nous leur comparerons dans l'ordre où ils sont rangés dans ion 
Bicliard, je paie les bonl>ons ; sinon , vous les paierez. » 

Le pari accepté , on procède au tirage ; et après la comparaison 
faite, les habitués du café prononcent à l'unanimité que les 
vers de Bichard sont communément moins bons que ceux des 
deux poètes de la rue des Lombards. 

Ce qui ajouta encore au piquant de cette facétie , c'est qu'en la 
racontant HolTman avait soin d'intercaler dans son rédt le procès* 
verbal des débats , et d'y inscrire les vers sur lé mérite desquels 
Taudience avait prononcé après confrontation. 

Dialecticien non moins habile que critique ingénieux , il ne 
sortit jamais sans honneur des polémiques où il se trouva engagé. 
On comptait parmi les antagonistes qu'il a complètement battus , 
ce Clément qui s'était acharné sur DcliUe , Saint-Lambert et 
Voltaire , et ce Geoffroi qui s'acharnait après tout le monde. 

Dans sa querelle contre Clément^ il défendait les intérêts d'au- 
irui , ceux de l'auteur des P^'cmtiens , dont le succès avait ré- 
veillé rhuiucur hargneuse de ce vieux pédant. Les trois lettres 
qu'il publia dans cette occasion sont des modèles de critique 
judicieuse et de bonne plaisanterie. Mais il s'était contenté d« 



369 

rei>ous8er avec des armes légères le trait décoché avec plus de 
malveillance que d'énergie par un bras impuissant. Telwn im- 
belle sine ictu. 

Dans sa querelle avec Geo£froi , ceUfe-là s'engagea à l'occasion 
de racharnement avec lequel ce zoïle critiquait Adrien , il em- 
ploya des moyens plus puissans. On fut surtout éfonné de l'é- 
tendue de rérudition qu'il déploya en cette occasion , où il ne 
négligea pas toutefois d'employer ses armes ordinaires. 

Sa victoire sur le plus renommé des rédacteurs du Journal des 
Débats fut constatée par les démarches que les propriétaires de 
ce journal firent pour l'attacher à leur entreprise. La spéculation 
leur fut profitable. 

Engageant son talent sans aliéner son indépendance , Hoffman 
né traitait que des matières de son choix ; mais par cela même 
il les traitait avec toutes les ressources que la conviction peut 
fournir à l'esprit. 

Ennemi des paradoxes et des préjugés , il a fait une guerre 
infatigable à tous les genres de charlatanisme. Le magnétisme , 
la mnémonique, la crâpologie, le romantisme, ont éié tour à 
tour l'objet de ses railleries , et il ne les a épargnées ni à M. de 
Schlegal , ni à l'abbé Fenaigle , ni au docteur Gall , ni à M">« de 
Genlis. 

S'il, exigeait qu'on lui laissât toute liberté pour attaquer, il 
voulait aussi qu'on laissât toute liber lé aux autres pour répondre : 
rien ne le prouve comme le fait suivant. 

' Les directeurs d'un journal auquel il travaillait , lui ayant en- 
voyé un article virulent . dirigé contre lui , et dont l'auteur ré- 
clamait l'insertion dans leur feuille , il le leur rendit avec cette 
apostille : 

« J'ai lu le présent article , et n'y ai rien trouvé qui m'ait 
paru devoir en empêcher t impression. 

« Hoffman. » 

Ce que Hoffman abhorrait plus que tout , c'est la compagnie 
de Jésus , ou les Jésuites si on l'aime mieux. Il leur avait juré une 
guerre éternelle. Il est mort en la leur faisant. 11 terminait un 
article contre eux lorsqu'il a été saisi par la crise dans laquelle 
il a succombé. 

II. 24 
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Au reste, i( ne Icft redoutait pas moins qu'il ne lei déteêUtit. 
Trois ans avant sa inort, quand la restauration desenfansd^Iguoe 
en France paraissait assurée , il songeait à leur cédef Ift place et 
à aller cliercker un refuge contre eux , soit en Belgique , soit 
en Toscane. On a trouvé dans son testament des preuves de cette 
appréhension. Il y demandait à n'être enterré qu'après avoir été 
ouvert, persuadé qu'il serait empoisonné par ces bons pères. 
(]ela explique pourquoi , mort le 25 avril , il n a été inhumé que 
le 28. 

Ennemi de toute tyrannie , Hoffman n'aimait pas plus les 
exagérés de 1815 que ceux de 1793, et Xt» jacobins à bonnet 
blanc que les ulwà \k bonnet rouge. La monarchie constitution- 
nelle est le gouvernement qu'il préférait à tous les antres. Ce 
n'est pas la preuve la moins évidente qu*il ait donnée de l'e&celt- 
lence de son jugement. 

A. V. A. (inédit.) 

(6) Quiconque voudra prononcer en connaissance de cause sor 
cet article doit lire l'ouvrage que M. le comte Rcederer a pohlié 
Tannée dernière (1832) , et dans lequel sont exposés les faits qui 
ont précédé , préparé et accompagné la révolution du 10 août. 
Rien de plus propre que cette Chronique , où l'on n'avance rien 
qui ne soit appuyé de pièces authentiques , à dissiper les incer- 
titudes qui pourraient subsister encore relativement à ce point 
d'histoire sur lequel les passions des divers partis ont jeté tant 
d'obscurité. 

(7) En 1643, le prince de Condé , celui qui cette année4à même 
avait conquis , ou devait conquérir à Rocroi son premier titre 
au surnom de Grand, surpris par Touragan sur le Rhône qu'il 
descendait avec le marquis de La Moussaic , lui adressa ce cou^ 
plet sur l'air Ion lan la derirette qui , h en juger d'après cela « 
n'est pas neuf: 

Carus amicuê Mussœiu, 

Ah ! Deus bone ! quod tempus / 

Zon lan la derirette. 
Imbre siunus perituri, 
Landcriri. 
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Ce k quoi le marquis de La Moussaie , encore meilleur lati- 
niste que le prince , répondit sur le même air : 

Secttrœ sunt nostng vitit; 
Sumus emm Sodomitar^ 

Lan Ion la derirette , 
Igné taniùm perùuri , 
Landeriri, 



Le marquis de La Moussaie avait fait probablement ses huma- 
nitéft avec le prince. 

Cette pièce, extraite d*un recueil de chansons historiques 
faites depuis 1617 jusqu^en 1725, c'est-à-dire depuis la régence 
de Marie de Médicis jusqu'après celle du duc d'Orléans , le règne 
de Louis XIV y compris » n'avait pas été publiée que fé sache.. 
Elle «méritait de l'être, sous ce rapport qu'elle peint le carac- 
tère des honunes qui alors donnaient le ton k la ville et à la 
cour, et pour qui fut inventé le sobriquet de petits-mattres , 
et sous ce rapport aussi qu'elle donne une idée des mœur» de ces 
ambitieux qui par ce dévergondage préludaient à celui de la 
Fronde. 

De plus , rien ne prouve comme le volumineux manuscrit sur 
lequel je Tai copiée avec la plus scrupuleuse exactitude , que , 
sous les rois les plus absolus, le gouvernement français était 
vraiment une monarchie tempérée par des chanson» , et peut-être 
aussi que les faits les plus graves trouvent autant de parodistes 
que de panégyristes. 

Puisque nous sommes encore sur le Rhône , qu'on me per- 
mette de le remonter jusqu'à Lyon , et d'y ramener un moment 
le lecteur. J'ai parlé des inscriptions qui ornaient les cénotaphes 
de gazon élevés dans les Btvteaux * par les Lyonnais à |a mémoire 
de ceux de leurs concitoyens morts pendant le siège , ou à la 
suite du siège , soit sur le champ de bataille, soit sur l'échafaud , 
victimes de la cause commune. Voici ces inscriptions qu'une 
dame , témoin des malheurs qu'elles rappellent , nous a tout ré- 
cemment procurées. Parmi ces pièces, toutes quatre enlipreintes 

* Promenade de Lyon. 
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du même sentiment, il en est une surtout, la dernière, c|ui 
porte le cachet d'un talent véritable. Je me rangerais ToloDtiers 
lit* lopinîon qui l'attribue h M. Fontanes. 

Lyonnais *, venez souvent sur ce triste rivage 
A vos amis répéter vos adieux ; 

Ils vous ont légué leur courage : 
Sachez vivre et mourir comme eux. 

II. 

Passant , respecte notre cendre ; 

Couvre-la d'une simple fleur. 
A tes neveux nous te chargeons d'apprendre 
Que notre mort acheta leur benheur. 

III. 

Pour eux la mort était une victoire. 
. Ils étaient las de voir tant de forfaits. 
Dans le trépas ils ont trouvé la gloire. 
Sous ce gazon ils ont trouvé la paix. 

IV. 

champ ravagé par une horrible guerre , 
Tu porteras un jour d'immortels monumens. 
Hélas! que de valeur, de vertus, de talens 
Sont cachés sous un peu de terre ! 

(8) Un œil de poudre , expression consacrée : pas plta de 
poudre qu'il n'en fallait pour satisfaire l'opinion , ou bien autant 
de poudre qu'en exigeait une demi-toilette. 

Me pardonncra-t-on de reproduire ici le résumé de quelques 
recherches sur ce mot poudre ? • 

Il se reproduit a chaque instant dans la conversation ; il entre 
dans la composition de plusieurs proverbes. Examinons ses dif- 
férentes acceptions. 

' L^aiilcur a fait ce mot de deux syllabes. 
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On donne Je nom de poudre aux débris d'un solide divisé 
en parties aussi ténues que possible-. Poudre dans ce sens est 
employé pour terre. Dieu dit à Adam qu'il avait tiré de la boue 
qui n'est que de la poudre délayée, dte lima terrw, « tu es poudre 
et tu redeviendras poudre-. » Telle est en effet l'origine et la 
fin de tous les hommes, les rois y compris. Les Egyptiens pour 
y soustraire leurs Pharaons les embaumaient : à force d'art , 
ils prolongeaient l'existence de cesl nobles cadavres. Mais en- 
core le temps en vient-il à bout , et à la longue fait-il tomber en 
poudre la momie d'un prince conime celle d'un chat. 

Poudre en ce sens- est tr^-poétique. Racine, qui peut-être est un 
poëte , dit en parlant de Dieu : 

f 
V I 

« Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. » 

Corneille avait fait dire avant lui à Camille, sœur des Horacei, 
dans ses imprécations coatre Rome : 

« Puissé-je de mes yeux y voir tomber le foudre , 
Voir ses maisons en cendre et tes lauriers en poudre! » 

De là mettre en poudre, réduice en poudre. 

Un imitateur de Corneille dit , en parlant de la première més- 
aventure du général Mack, dans une ode qui peut se chanter 
sur Tair de la pipe de tabac. 

Vous qui deviez comme la foudre 
Mettre la république à sac , 
Voilà tous vos lauriers en poudre , 
Vous pouvez les prendre en tabac. 

PoKS DE Vekdun . 

Ici poudre est synonyme de poussière. La. poussière a été pkis 
d'une fois d'un grand secours à la guerre pour le capitaine qui 
l'a. su mettre de son parti ; cjest un des plus puissans auxiliaires 
qu'Annibal ait employé contre les Romains à la bataille de 
Caïuies. 

Dans les sables de l'Egypte , l'aventurier qui , sodB le nom de 
Tange Elmody, souleva les fanatiques du Delta , s'en servit ha- 
bilement aussi : il faisait suivre ses soldats par une troupe de 
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paysans qui , pour toute arme, n avaient qu'une pelle avec la- 
quelle ib agitaient le sable. D'autres cependant mettaient le feu 
aux récoltes , et le vent , sous la protection duquel l'ange avait 
soin de se ranger, chassait du côté des Français ees colonnes de 
poussière et de fiimée. Voilà ce qui s'appelle jtter de la poudre 
aux jreux, / 

A propos, quelle est l'origine de ce proverbe? n'aurait-il pas 
pris naissance dans les camps ? 

Le chevalier de Bouflers me contait qu'autrefois à l'année on 
jugeait de loin au volume du tonrbiUon de poudre (c'était le mot 
consacré) qu'élevait un groupe de cavaliers, du grade de l'olBcier 
que ce groupe accompagnait sur la ligne. Poudre de nuLréchal- 
de -camp, disait-on , poudre de lieutenant-général, poudre de 
général. Ce n'était pas raisonner absolument mal, le cortège 
d'un oflGcier supérieur étant proportionné en nombre à l'impor- 
tance de son grade. 

Cependant on peut être induit en erreur par cet Indiee, -et 
prendre des animaux pour des hommes et des troupeaux pour 
des troupes; comme cela est arrivé à Don QtdchoCte , qui à là 
vérité s'est trompé quelquefois plus lourdement. Un faquin en- 
touré de goujats peut faire autant de poudre qu'un maréchal 
de France. Quand on y était pris, ce drôle nous a jeté de la 
poudre aux yeux , disait-on. 

On disait aussi dans ce ^&a& poudre de maréchal, ce qui est 
autre chose que poudre à la maréchale , autre espèce de poudre 
dont l'invention est attribuée au maréchal de Richelieu , qui a 
aussi l'honneur d'avoir donné son nom à une nouvelle espèce de 
boudin. 

Une poudre plus fameuse encore , mais que ce héros n'a pas 
inventée, c'est ce mélange de soufre, de nitre et de charbon, à 
l'aide duquel les nations civilisées se foudroient à une lieue, et 
grâce auquel on tue , à cent pas , un lapin on un homme. A qui 
appartient l'honneur ou l'horreur de cette découverte que deux 
moines se disputent , qu'on attribue aux Chinois, et que réclament 
les Barbaresques ? Nous n'entreprendrons pas de décider cette 
question. 11 nous serait plus facile de désigner les gens q%d /s'ofit 
pas inventé la poudre; mais employer notre temps et notre 
papier h cetfc énumération , ce serait tirer sa poudre aux mcfi^ 
neaux. 
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Je ne sais «ur quelle tombe on lit cette épit&phe composée 
par Pons de Verdun : 

• . • • 

Gi-git le bon monsieur des (xmdres , 
Renommé pour sa pesanteur : 
S'il eut un emploi dans les poudres , 
Ce ne fut pas comme inventeur. 

Si des, moines ont inventé la poudre qui a fait révolution 
dans l'art de la guerre, c*est à des nones qu'on doit lu poudre 
qui a fait révolution dans l'art delà toilette. 

En 1593, écrivait Pierre de l'Etoile, on vit à Paris des re- 
ligieuses se ^promener poudrées et frisées. La poudre rerapla- 
çait-nelle sur leurs té( es dévotes les cendres de la pénitence? 

La poudre passa des cellules dans les cabinets de toilette , mai$ 
ce ne fut pas tout de suite. Porter de la poudre dans les pre* 
miers temps, c'était s'afficher pour un homme à bonnes fortunes, 
(c Le duc de Relz , dit le président Boubier , ayant un jour les 
cheveux très-frisés et très-poudres, M. de Luynes lui dit en 
l'abordant, qu'on voyait bien qu'il avait une maîtresse*. 

Il âdlut plus d'un siècle pour mettre ia poudre à la mode. 
Qudques élégans l'avaient adoptée sous Louis XIII , à en juger 
par ce vers de Scarron : 

Maiint poudré qui n'a pas d'argent. 

Vers la fin du règne de Louis XIV, l'usage de la poudre s'in- 
troduisait à la cour, si l'on en juge par ce passage de Saint-Simon 
(tome VI , chap. 32 ) : « Monseigneur l'alla chercher ( le duc de 
Bourgogne ) , et revint disant qu'il se poudrait. » 

Mais ce n'est que sous la régence , quand le jeune duc île Riche- 
lieu donnait le ton, que la poudre devint d'usage général. On y 
avait long-temps répugné comme à l'émétique : on avait re- 
poussé cette invention frivole avec autant d'opiniâtreté que si 
c'eût été une découverte utile. Quoique Louis XIV ne l'ait pas 
adoptée dans sa vieillesse , je gagerais que l'adoption <ie cette 
mode, qui blanchissait toutes les têtes, fut favorisée par plus 
d'un ci -devant jewie fiomme. Plus d'un personnage cpii Ih 



* La Cour el fa fille , par Barrière. 
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décriait , il y a vingt-cinq ans , voudrait bien la remettre en 
honneur aujourd'hui. 

Des villes , la jtoudre passa dans les villages.* Un poëte en ca- 
puchon s'en plaint dans ime églogne qui fut mentionnée hono- 
rablement en 1784 par l'Académie française. 

De nos jours on étage, on plisse les cheveux. 
Par le ciel destinée à de meilleurs usages , 
Une poussière utile affadit les visages. 
Comme de nos besoins la vanité se rit ! 
La farine vous poudre et le schi vous nourrit. 

Don GilAAD. 

Quelques uns ont cru que Tnsage de la poudre TenaR de 
Pologne , où l'oa s'en servait , disent-ils , pour cacher les effets 
d*une maladie qui là s'attache aux cheveux , la plica poloniea, 
Ne nous aurair-elle pas été rapportée de ce pays par Henri de 
Valois ? Autant vaut en attribuer l'origine à la coquetterie des 
Ursulines ou des Visitandines. 

Après la révolution du 10 thermidor, la poadre faillit alla» 
mer à Paris une guerre civile. Les gens qui en portaient tom- 
baient à grands coups de bâtons sur les gens qni n'en portaient 
pas , cb réciproquement , comme disent les mathématiciens. Il y 
eut bien des têtes de fêlées^ bien des bras de cassés avant qu'on 
entendit raison, et qu'on en vint de part et d'autre. à recon- 
naitre que l'adoption d'une mode pouvait , à toute foroe , n'être 
pas une manifestation d'opinion. 

On publia alors dans le journal de Paris la lettre suivante.: 

5 germinal an III (25 mars 1705). 

<c Provoquée par les terroristes , la jeunesse a repoussé la force 
par la force. Les agresseurs avaient enveloppé dans la proa- 
cription tout ce qui portait de la poudre ^ les attaqués éten- 
dirent la vengeance sur tout ce qui n'en portait pas. Les uns 
et les autres ont plus d'une fois frappé h faux. Il est poudré-, 
donc il n'est pas jacobin. Il n'est pas poudré , donc il est ja- 
cobin ! Je ne suis pas poudré, moi, mes frères; avant de me 
prendre aux cheveux ^ voulez-vous bien m'entendre? 
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a 11 me semble d'abord que , sans offenser personne , on peut 
mettre en doute si le bon goût , qui doit passer.avant le bel usage; 
si Télégance républicaine , qui ne doit pas être esclave des 
modes, autorisent plus des bommes brillans de jeunesse à. se 
faire des cheveux blancs que des brunes à porter des perruques 
blondes. 

« Mais je laisse à Técart cette grave question , et j'observe 
que d'excellens citoyens ont pu s'interdire l'usage de la poudre, 
tant à cause de son excessive cherté qui fait de sa consom- 
mation un impôt onéreux, que par cette considération digne 
de toucher les âmes honnêtes , en ces temps de pénurie , que cinq 
coiffures dissipent la nourriture d'un homme pendant un jour. 

a II y a dix ans qu'un cénobite envoya au concours de l'Acadé- 
mie française une églogue intitulée le Patriarche. Entre les vers 
pleine de sens qu'elle renfermait, j'ai remarqué et retenu celui-ci 

c( La farine vous poudre et le son vous nourrit. » 

Ne pourrait-il pas servir aujourd'hui d'inscription a plus d'un 
cabinet de toilette et d'une salle à manger ? 

a Combien de fois avons-nous' été trompés par l'apparence ? 
combien de fois ne le serons-nous pas encore, si nous ne donnons 
pas une base plus raisonnable à nos jugemens? Le jacobin pour- 
chassé se fait blanc conune neige; et l'honhéte homme , fort de 
sa conscience et de sa conduit^ ne se croit pas intéressé à jeter 
de la poudre aux yeux. 

« A l'œuvre on connaît l'artisan. Etait-ce un auge que' ce 
Couthon frisé à l'oLseau royal , et portant la douceur dans tous 
ses traits? Et feu Bôbespierre, qui n'est pas tout-à-fait mort, 
n*était-il pas , au milieu de ses noirs collègues , l'homme le mieux 
poudré de la France? 

« Une anecdote, et je finis. — Cet homme a tout l'air d'un 
coquin , disait un ci-devant seigneur, en désignant un porte- 
balle qui le traversait dans son chemin. — Ce Monsieur a tout 
l'air d'un honnête homme, répliqua modestement le marchand ; 
mais nous pourrions bien nous tromper tous les deux. » 

A. V. A. 

Quoi qu'il en soit , ces pr.éjugés subsistèrent long-temps. Long- 
temps on prit la présence de la poudre sur la tête pour l'éti- 
quette du sac. C'était la couleur du parti. Certains politiques 
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ne sortaient pas sans avoir la perruque brune dans «mé poche 
et la botte k poudre dans l'autre , pour pouvoir se coiifer, avaiit 
d'entrer dans la maison , de l'opinion t|ui régnait dana le salon 
ou dans la salle à manger. De là ce quatrain : 

Au gré de Tintérùt passant du blanc au noir. 
Le matin royaliste et jacobin le soir, 
G; qu'il blâmait hier, demain prêt à l'absoudre» 
Il prit , quitta, reprit la perruque et la poudre. 

A Athènes, les Canëphores poudraient leurs cheveux avec 
de la farine d'orge : tout est renouvelé des Grecs *. 

Les Romains ne se poudraient pas avec de la farine , mais 
avec de l'or. Les dames jettent aujourd'hui de la poudre d'or sur 
le papier. Celle dont un prince galant se servit une fois, était 
plus brillante encore. 

Voici à quelle occasion : Ayant obtenu la permission de faire 
peindre sur une bague le serin d'une da^e qu'il aimait éperduinent, 
et de le lui envoyer en étrcnnes , le prince de Gonti avait lait 
recouvrir ce portrait d'un diamant plat. Le portrait Ait accepté , 
mais on renvoya le diamant. Son Altesse ne voulant pas le re- 
prendre , que fît-elle pour le faire accepte^? Elle le fit réduire 
en poudre, et en saupoudra le billet où elle consigna ses excuses. 
C'était un billet de prisL que celui-là ! Une lettre de Voltaire ou 
de Sévigné , séchée avec de la simple poudre de bois , a peut- 
être plus de prix encore. 

'c Qudnd on écrit a des femmes , a dit quelqu'un , il faut treni' 
per sa plume dans l'arc-en-ciel , et répandre sur l'écriture la 
poussière des ailes du papillon. » Ce quelqu*un-là n'est-ce pas 
Cotlin? — Non, c'est Diderot. 

11 y a des poudres de bien d'autres espèces encore. Lee unes 
s'avalent comme le café; d'autres se respirent comme le tabac, 
celle de toufes qui vaut le moins et se paie le plus. Pas de char- 
latan qui n'ait la sienne qu'il débite le mieux qu'il peut : en 
faire l'énumération ce serait à n'en pas finir. Sans nous arrêter 
à la poudre de succession ^ inventée par la Voisin, comme cela 
est constaté par l'arrêt de 1680 , qui l'a condamnée à être biriiléc 
'en Grève ^ passons à la poudre descampette «T l'aide de laquelle 
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force gehÈ ont sauvé )a forttliie qA'iH avaient gagnée à vendre 
de k pdhidre de perlinfdnpin oo de la poudre d*orihu3 > comme 
l'a fait feu M. Law après avoir troqué son papier contre notre 
argent . {Extr'adt étun portefeuille. ) 

» 

(9) Le chemin de Cûblentt. On appelait ainsi la raie que for- 
maient les cheveux distribués en parties égales et retombant en 
oreiUes de cfaien sur les oreilles d^une tête bien coiffée. 

(10) C'est k son retour d'Italie qu'à l'instigation de Joséphine, 
le général Bonaparte se détermina à quitter la poudre, ir fut 
aussitôt imité par soti éfat-major, à commencer par Bertbier, qui 
jusqu'alors avait éfé poudré comme lui. Cet exemple , qui'cou' 
ciliait la propreté et l'économie , avait été adopté en Egypte pour 
l'armée avant l'établissement du considat : après , il fut suivi en 
France par tons les courtisans qui n'avaient pas de cheveux gris. 

(li) Voici la lettre que je crus devoir adresser à cette occa- 
sion au président du comité , sur la proposition duquel cette 
distribution avait été faite : 

« Citoyen , 

« Veuillez faire connaître ad comité d'instruction publique ma 
renonciation à la part qui m'est at£lilbuée dans les nouveaux 
encouragemens décrétés en faveur des artistes. 

<c Mon refus, qui vous serait parvenu plus tôt si j'eusse connu 
les intentions du comité, ne doit surprendre ni offenser per- 
sonne. J'aime a croire que Lefèvrc (auteur de Zuma) , Flins , 
Vigée et Picard ne me feront pas l'injure de douter que je 
n'eusse été fier de me trouver placé près d'eux , quelle que fût 
la classe dans laquelle on les eût employés *. 

K Salut et fraternité. 

« AB^AULT. 

a Le $5 fructidor an m. 

(c P. S. Ne trouvez pas mauvais que je donne à cette lettre toute 
la publicité possible. » 

* Tous les noms aiixqu.'Is te mîeu se trouvait accolé u^élaiciit pas à la 
véi'iic aussi lionorables que ceux-U. 
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(13) L'exagération un tout , même en doctrine littéraire , car 
le rigorisme aussi est exagération; l'exagération, dis-ie , était 
le caractère de I^ Harpe. Fanatique de sa nature, il le fîit 
de la révolution comme il l'avait été de la philosophie, et de la 
contre-révolution comme il l'avait été de la révolution. Si c'est 
par 6gure qu'on Taffuble ici du bonnet carré , c'est très-ipouti- 
vement qu'on l'y montre embéguiné du bonnet rouge. En 1792 , 
vers le 10 août, au lycée du Palais-Royal, on il professait , il 
en couronna ses ailes de pigeon, et fut fort applaudi. Mais ce 
fut autre chose quand , déposant presque aussitôt cet insigne du 
jacdbinisme , il dit : Ce bonnet , quifoitifie et raffermit tant de 
têtes ^ fait fondre la mienne. Les frères et amis prenant cette in- 
nocente vérité pour une épigramme, le huèrent. Cela ne refroidit 
pas cependant son zèle. Quand les Prussiens entrèrent en Ckam- 
pagne, alliant au rôle de Quintilien celui de Tyrtée» sans 
toutefois descendre de sa chaire , il appela tous les Français \ la 
défense du territoire. Ce n'est certes pas cela dont on le blâme, 
mais on peut regretter qu'il l'ait fait en vers si singuliers, 
qu'ils le parurent même aux patriotes dont ils exprimaient les . 
sentimens : 

Soldats , avancez et serrez : 

Que la baïonnette homicide 
Au-devant de vos rangs élincelante, avide, 
Heurte les bataillons par le fer déchirés. 
Le fer, amis^ le fer, il presse le carnage : 
C'est l'arme du Français , c'est l'arme du courage » 
L'arme de la victoire et l'arbitre du soirt. 
Le fer ! il boit le sang , le sang nourrit la rage , 

Et la ivge dofuie la mort. 

Ces vers n'ont pas' empêché que La Harpe n*ait été jeté» en 
prison sous le règne de Robespierre , à qui pourtant il avait 
écrit une lettre fort longue et fort flatteuse qu'il se fit restituer 
après la mort de ce grand homme , mais qui a été lue d'une 
personne très-digne de foi, M. Laya, de qui je tiens ce fait. 
Ces péchés , dont La Harpe a fait pénitence dans le sac et dans la 
cendre, et en expiation desquels il a traduit le Psautier et 
composé une quasi-Apocalypse , lui ont été remis sur la terre 
comme dans le ciel , je le sais. Mais cela ne prouve-t-iï pas qu'il 
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à trouvé dans autrui plus de charité qu'il n'en a jamais eu pour 
les autres? 

(15) Et il me le raconte. Voici ce trait tel que je l'ai trouve 
dans les Soirées littéraires * où mon ami Tavait lu vingt ans avant 
moi. 

« Sur la place Saint-Marc est un sénateur que je ne vous nom- 
merai pas; son palais est contigu à celui d'un ambassadeur. 
Vous savez qu'il est défendu par nos lois k tout Vénitien d'avoir 
aucune communication avec les ambassadeurs. Cependant il y a 
quelque temps qu'on vit un homme grimper des toits de ce mi- 
nistre étranger sur ceuiL du sénateur. On arrête cet honmie; on 
le mène au conseil des Trois , à ce triumvirat terrible , dont les 
membres , arbitres suprêmes de la vie et de la mort , sont d'au- 
tant plus effrayans qu'on ne les connaît jamais , et que souvent 
on est avec eux sans s'en douter. Cet étranger allait être con- 
danmé à mort, lorsqu'une jeune femme de la plus grande beauté 
se présente et demande à être entendue dans l'affaire qu'on va 
•^uger. Elle est introduite devant les trois juges , plus inflexibles 
que les trois juges des enfers. Elle est à deux pas d'eux sans les 
vpir, parce qu'un rideau noir impénétrable les dérobe à tous les 
regards. Elle dit : « Celui que vous allez juger n'est pas criminel 
d'Etat; il n'est coupable que d'un crime très-différent que je 
partage avec lui. Il m'aime, et c'est pour m'en assurer qu'il 
venait cette nuit avec mon consentement dans ma chambre. S'il 
est coupable, je le suis également; faites donc tomber ma tête 
avec la sienne, ou faites grâce à tous deux. » Elle dit; et son 
mari était l'un des trois. Elle ne le savait point ; mais il recon- 
naît sa voix. Le démon de la jalousie descend dans son cœur; il 
est armé du glaive inflexible : son odieux rival périra; son 
odieuse épouse périra avec lui. « Pourquoi périront-ils? Quel est 
le barbare qui ne pardonne pas à l'amour? Quel mortel pourrait 
se défendre d'adorer mon épouse? Moi-même, en ce moment, 
malgré son crime qu'elle avoue ^ je brûle encore pour elle.» 
Pendant que la générosité arrache ce pardon k l'époux /na/^raùe , 
ses deuil collègues condanment à mort les deux amans. « Arrê- 
tez ! s'écrie l'homme magnanime ; moi je leur fais grâce à tous 
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deux ; voyoïitt si vous osez <ître plus séyères que moi. » En même 
temps il tire le rideau noir, et l'on reconnaît sa femme; elle 
reconnait elle-même son époux. Les deux juges font grâce; le 
jugement est prononcé; les accusés se retirent, et PliommeTer^ 
tiieux s'applaudit d'avoir fait une belle action. » 
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